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Ezen könyv, borítója, ábraanyaga és mindenféle tarto-
zéka szerzői jogi oltalom és kiadói felhasználási jog e-
gyüttes védelme alatt áll. Csak a szerzői jog tulajdono-
sának és a könyv kiadójának előzetes írásbeli engedélye 
alapján jogszerű a mű egészének, vagy bármely részé-
nek felhasználása, illetve sokszorosítása, mechanikai, 
fotó, vagy elektronikai úton. 
Ezen engedélyek hiányában mind a másolatkészítés, 
mind a sugárzás, vagy vezeték útján a nyilvánosság-
hoz közvetítés, mind a digitalizált formában való táro-
lás, mind a számítógépes hálózaton átvitt mű, anyagi 
formában való megjelenítése jogszerűtlen, azaz tilos. 
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Kedves Olvasók! 
Önök egy teljesen mindennapi történetet fognak itt végigol-
vasni, anélkül, hogy a könyvet letennék. 

Egy ízesen megfogalmazott „ironikusan poétikus” törté-
net, mely sok évtized óta – mint egyik fő probléma – a 
PÉNZ körül forog. Ami alapvetően a társadalmi bajok gyö-
kere, és azonosítható a könyvben leírtak tartalmával. Egy 
megszokott korrupciós élet, amiben már oly régóta élünk. 
Egy tanulságos történetet azonosít be a szerző Moliere: „A 
fösvény” c. darabjával, átnevezve kinek-kinek kénye-kedve 
szerint, a mába ültetve, embercsoportokra is lebontva, s átté-
ve az adott kor történelmi szituációjába. (Lásd: mi magyarok 
is hová tartunk? – kérdezem sokadmagammal. Országunkat 
megspóroltuk már másoknak. Nem magunknak! Bizony ta-
nulságos a mi saját kis történetünk is!) 

Magyarok ébredjetek fel! 
Aki a könyvet a kezébe veszi, garantáltan sok mindent kihá-
mozhat a régi és a mai világ közül. S mi változott?  
Szinte semmi! Csak átalakult, mit még kuszábbá, átláthatat-
lanabbá tettünk. És tesszük magunknak, az életet a Földön. 
JUUJJJ de fájdalmas! – Ez a könyv, egy szatirikusan és egy-
ben szellemesen megfogalmazott történetet mesél el, ami 
engem megnevettetett, el is szomorított, de ugyanakkor a 
tanulságot is leszűrtem. 

A könyv olvasása közben, felismertem a Sanci életéhez 
hasonló mindennapi embert, aki meghatott, kacagtatott, és 
ugyanakkor lelkileg is felkavart. 
Őszintén állítom, nem gondoltam volna, hogy ennyire bele 
tudom magam képzelni egy adott személy szerepébe.  

Sajnos a mindennapi életben is találkozunk több ilyen, és 
hasonló történettel. A történet nemcsak az egyszerű, de az 
anyagilag függetlennek tűnő ember számára is elgondolkod-
tató. A társadalmi élet közös. Benne egy társ, egy családtag, 
egy barát, kivel megosztjuk mindennapjaink kínját, bánatát, 
örömét. Csak nem mindegy, hogy hogyan tesszük. Mikor rájö-
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vünk a hibáinkra, sokszor már késő, mert az idő gyorsan eljár 
fölöttünk. Mint tudjuk, az élet egyszeri, és megismételhetetlen. 
Sajnos ezt fiatalon hajlamosak vagyunk elfelejteni.  

De maga az ÉLET a tanítómesterünk. 
Egy parányi emberséggel, odafigyeléssel, egy kedves mo-
sollyal, szóval, cselekedettel, egy másik ember életét pénz 
nélkül is meg tudjuk szépíteni. Mert ezek jelentik azt, hogy 
emberek vagyunk, az evolúciónak nevezett lépcsőn. Vagy 
még sem?! Döntsük el, míg nem késő.  
Minden élőlény boldog lenne, ha fenti tulajdonságokat a le-
hető legjobban tudnánk kamatoztatni. 
Carpe diem! – mondta már Horatius. Használd ki a napot, a 
pillanatot.  

Tedd magad hasznossá, és a lehető legjobbat add szeret-
teidnek, embertársaidnak. A tanulságot mindenki levonhatja 
magának a könyv elolvasása után. Nem a pénz boldogít, az 
egy szükséges rossz.  

A pénz, egy tárgy, egy fogalom, fizetőeszköz, de teher! 
Csak eszköz a korrupcióhoz, az irigységre, háborúra, a Föld 
tönkretételére. Ne végy el többet, mint amire szükséged van! 

Örülök, hogy ezt a történetet kiadás előtt elolvashattam. 
Kedvvel, és jó szívvel véleményt írhattam róla, a tisztelet 
érzésével. Az olvasónak szívből ajánlom, mert egy tehetsé-
ges írónő lakozik a könyv szerzője mögött, megemlítve, 
hogy nem egészen három év alatt 16 figyelemre méltó, kü-
lönböző műfaj került ki a kezéből. Úgy a prózái, mint a lírái 
bizonyítottan nem kis érdeklődésre tarthatnak számot. Nem 
akárhogyan, hanem magyarosan, fordulatosan, és emlékeze-
tesen forgatja a tollat és a szavakat. 
Az olvasóknak jó szórakozást, és kikapcsolódást kívánok. 
                                                                      
Piroska Beatz 2011. 

 
Médiendesig 
Journalist  
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A FOGADALOM 
 
A vidéki kisvárosi gyerek, gyakorlatilag majdnem faluban 
élt. 
Illetve, inkább éjszakázott, – hacsak nem volt kimenős – 
mert a nemző apja, egy kis mezővárosban, egy vaskereske-
désben tengette – „filléreket” élére rakosgató –, előrelátó 
életét, ami a városka közepén helyezkedett el. Ők ugyan a 
legszélén laktak –, ami szinte nem is tartozott a városkához, 
vagy csak nagy-nagy jóindulattal lehetett mondani. Ha elin-
dultak otthonról, mindig úgy emlegették, hogy „bemegyünk 
a városba”.  

A gyerek beállt inasnak, ahol a papa segédként kereste a 
fehér kenyérre valót, amit aztán barnára váltott fel. 

A románok is ilyet esznek, mégis egészségesek – szokta 
mondogatni. – Sőt! Nem is barnát, hanem majdnem feketét –
, ami részben ma is igaz. 
Ám, hamar kiderült, hogy a fillérek csak alibinek szolgáltak. 
A forintokat egy bőrzacskóban tárolta, aminek a nyílását egy 
vékony – ugyancsak – bőrszalaggal húzta össze, de olyan 
szorosan, hogy ki ne hulljon belőle egyetlen vasdarab sem. 
Vigyázott a vasakra. 
Naponta kézbe vette, kinyitotta, de csak annyi időre, míg a 
„felesleget „beleszórta. Aztán megrázogatta, mint Moliére 
(1668.) „A fösvény” című írásában a főszereplő Harpagon, 
mely Illyés Gyula fordításában a legnépszerűbb.  
A csengéséről hallotta, hogy mind ott csörög, ahová tette.  
Aztán a bőrzacskót a derekára kötötte, mert senkiben nem bí-
zott meg. Csakis ott tudta biztonságban. 
Hol egyik oldalán hordta, hol a másikon, mert ha nekiütődött 
valaminek, megkékült az oldala. 

Eleinte bolyongott vele a kis parasztházban, kereste a he-
lyet, hogy hová is tudná eldugni, de nem talált vagyonkájá-
nak biztonságos zugot. Így aztán állandóan több zacskóval 
rohangált, és még éjjel is azokkal aludt.  
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A gyűjtögetés tudományát a főnökétől lopta el, mert hát 
kitől is tanuljon az ember, ha nem egy mestertől. 

Sokan csodálkoztak, és kérdezték, hogy ugyan hogyan 
lehet plusz zsozsóhoz jutni egy állami, vagy félig állami, az-
az szövetkezeti boltban, ahol olyan bonyolult könyvelést 
nem is kellett még akkor vezetni, mint később, mikor már a 
hatóságok is felfigyeltek, hogy laza az ellenőrzés. Bár, a ki-
adást és a bevételi elszámolást mindkét oldalról „szigorúan” 
kellett leírni. – Látszólag…Mindenesetre a kérdés, egyre 
gyakoribbá, és  aktuálisabbá vált. 
Aztán kitaláltak egy zseniális ötletet, a „vásárlók könyvét” 
de az eladók mindig ki tudtak mosakodni.  

Felfelé engedelmes, tisztelettudó alkalmazottak képét 
mutatták. Meg aztán, a főnököknek is mindig kellett valami 
nyavalya. Hol egy kis ingyen szög, hol egy kis ingyen drót, 
vagy egy-egy felesleges szerszám. Eleinte. Később már rá-
szoktak azok is a nagyobb darabokra. 
Hát, hol a fenében tudták volna az alkalmazottak kiszorí-
tani, ha nem a vevőktől? De nemcsak a vasas boltban vált ez 
a bevett firnájszosság szokássá. 

Na meg, ha valamit pult alól lehetett megszerezni, a vá-
sárló hajlandóságot mutatott a felárra.  
Úgy, hogy mindenütt kialakult a korrupció, nem kellett, és 
kell annak az eredetét keresni. Inkább a kontinuitását… 
Az ember már ilyen. Ha felül lehet kerekedni a másikon, 
képes a megvesztegetésre is. Csak dicsekedni lehessen, hogy 
neki ilyen is megtalálható a házi „leltárában”. Jól van ez, 
mert így halad a világ…  

Ezért, ha a vevő panaszt írt a vásárlók könyvébe, mindig 
patyolat munkát végeztek. Tisztára mosták őket. Az egész 
vezérkar állította a Fogyasztóvédelem felé, hogy az alkalma-
zott nagyon rendes dolgozó, soha semmi panasz nem merült 
fel ellene, csak egy-két vásárló kötözködik, mert azoknak 
még a sz…r is keserű. 
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Sőt! Dirrek figyelték a szövetkezet központjában, hogy 
milyen gyakorisággal írogatnak egyesek. Ráértek. Miért ne 
tették volna? Akkor még majd minden kereskedelem szövet-
kezetbe tömörült. 

Hej, azok a szép idők… 
De, ugyan milyen rafináltnak kellett annak az eladónak, bol-
tos segédnek lennie, aki egy kályhacső helyett, felet csoma-
gol be a kedves vevőnek?  
Vagy ha nem is felet, de a tartozékot kihagyja. Aztán bizo-
nyítsa be a vevő, hogy nem-e duplán követeli, mikor a kész 
csomagot a kezébe nyomják! Erre is találtak megoldást. A 
fizetés helyén, nagy betűkkel írták ki, hogy: „..A pénztártól 
való távozás után, reklamációt nem fogadunk el..” 

Ezt a szokást a mai napig mindenütt megőrizték. Nyílván 
bevált, a felelősség elhárítására. 
Ez érthető is lett volna, ha a kedves vevő orra előtt csoma-
golják be a kifizetett portékát, csakhogy, kész pakkot kapott 
a kezébe az istenadta. 

 Szíveskedjék a pénztárnál fizetni, én addig becsoma-
golom – mondta készségesen a „kiszolgáló”. 
Hát lehet ilyen udvarias, előzékeny, mézes-mázos gesztus-
nak ellenállni? Egy frászt. A kedveskedő szavakkal azonnal 
levették a lábáról a vevőt. Topogott is zavarában egyikről a 
másikra. 
De, ha egy-egy – korábban pórul járt vásárló azt találta mon-
dani, hogy – „.. megvárom, míg elkészül a csomag..” – na-
gyon csúnyán néztek rá a bolti dolgozók, és alaposan górcső 
alá vették.  
Mindenesetre a fizimiskáját egy életre megjegyezték. Na-
gyon illetlennek találták az ilyen, bizalmatlan viselkedést.  
Ez már majdnem gyanúsításnak tűnt.  

Akadt üzlet, ahol ki is oktatták az illetőt. Sőt! Nemsoká-
ra gyakorlattá is vált. És nem csak az üzletekben, hanem az 
élet más területén is.  



 10 

A felvásárló u.n. „Zöldért” telepeken sem volt ez máskép-
pen.  
Sok háznál termeltek zöldséget, gyümölcsöt, és még a kiste-
rületű kerteket is ki tudták használni, földieper termelésével. 
Persze ehhez alkalmas föld kellett, vagy nagyobb haszonra 
nem számíthatott a vele bíbelődő, mert ráment a pénz, a gya-
kori trágyázásra. 

A „Zöldért” felvásárló telepek átvevői „szigorúnak” bi-
zonyultak a minőséget illetően. Aki külön rászánt egy ládá-
val, annak első osztályúba vette át az áruját. Aki nem vette a 
lapot, az csak nézett, hogy a szépen kisablonozott, csumájá-
val egyfelé fordított gusztusos gyümölcsét leminősítették, 
miközben egyesekét, – ami nyilvánvalóan hitványabbnak 
látszott – azt felértékelték.  
A szeme majd kiesett a szerencsétlennek, úgy bámulta a 
gyümölcsök nagyságbeli különbségét, de nem mert még 
szólni sem. Akadt, aki szóvá tette, de azt azonnal helyreiga-
zították. – Vigye a piacra és ácsingózzon vele egész nap, ha 
nem tetszik! Vagy a fővárosba is viheti! – vágták rögtön a 
fejéhez 
Erre nem igen tudott mit mondani a termelő, mert a helyi 
piactól sajnálta az időt, annyit meg nem termelt, hogy mesz-
szebb hordja. Meg, még több ideje is ment volna rá. 
Mit tehetett? Csak reménykedett, hogy más is úgy jár, aztán 
majd csak elküldik a francba az átvevőt. Mindenki arra szá-
mított, hogy a másik fog panaszt tenni. 

Hát, ez addig ment, míg a felvásárló úgy megszedte ma-
gát, hogy egy-kettőre felépült a háza, amire már a központ, a 
MESZÖV, vagy FÖLDSZÖV is felfigyelt. Attól függően, 
hogy ki indította a felvásárlást. Aztán már kéthetenként cse-
rélték az átvevőket.   
(Feltételezett megjegyzés: Valószínűleg ezért kellett később 
megteremteni a kapitalizmust az országban, hogy kialakuljon 
a versenyhelyzet. A rablásban… 
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Mert a lopogatás mégsem nyomott annyit a latban, mint a 
nyílt kapitalista rablás...)    

Visszatérve a „régi szép időkre”, még a cimetest sem 
tudta követni a vevő, mert a mögötte lévő mérleget, állandó-
an eltakarta a testével.  
Jaj! Azt olyan, de olyan rafináltan csinálta! Mint egy kabaré-
ban. 
Még utánozni is nehéz lett volna némelyiket. 
A vevő csakis a hátát látta a boltosnak. A mérleget soha! De, 
valószínűleg a hátán is lehetett szeme, mert ha a vevő jobbra 
lépett, hogy meglesse a mérleget, a boltos is tett egy sasszét 
jobbra. Ha meg balra lépett a szerencsétlen, akkor a boltos is.  

Csak kellett, hogy legyen hátul szeme, vagy erősen kifej-
lett hatodik érzéke. De legalább egy kis darab tükör, vagy 
üveglap, amiben a vevő mozgását látni lehetett.  
Még szép! Míg a boltos keményen ügyködik, a háta mögött 
nehogy elemeljen véletlenül valamit a mindig gyanús vevő! 
Még ő, a boltos gyanakodott! Végül már majdnem eljárták a 
csűrdöngölőst, a vásárló akkor sem láthatta, hogy ugyan 
mennyivel csaphatta be. Aztán rájött, – ha nem is a boltban, 
de otthon biztosan, – hogy ismét megrövidítették. Átvágták, 
mint azt a bizonyost a palánkon. Csúnyán rászedték, kiját-
szották a bambaságáért, hiszékenységéért.  
Ott kellett volna határozottan kiállni, hogy: „hadd lássam azt 
a mérleget, mennyit mutat!”  
Ez bizony haragot szült volna. Ez a bizalmatlanság, már 
egyenesen sértés számba ment. 
S ha már hazavitte az árut, hogyan menjen vissza az ágról 
szakadt rászedett vásárló, hogy a pontosan kifillérezett árért 
nem egy kg kenyeret kapott, hanem 75 dkg-ot? Vagy egy kg 
liszt helyett, 80 dkg-ot mértek a staniszliba? 
Esetleg a gyerekeknek penészes mézescsókot adtak, mint a 
telepi boltos, az „előkapitalista” Sztupka. 
És azt nem azért tette, mert a szódásüveget a láda helyett, az 
orrán tartotta. 
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Annál is inkább, mert csak a boltban viselte a lupe vastagsá-
gú okulárét. 

Biztosan ismerte az egyszeri embert, aki az oldalbordá-
jával járt ebédelni egy étterembe vasárnaponként. 
Egészen biztos, hogy ismerte, és tőle lopta el az ötletet. Kel-
lett, hogy ismerje! 
Na és, kitűnő ötletnek találhatta, ha már az „egyszeri em-
bernél” is bevált! Aztán mér ne találta volna jónak, mikor 
csak egy vastag szemüveget kellett az asszonyra erőltetni, 
hogy nagyobbnak lássa a rántott szeletet. Így, kedveskedve, 
mézes-mázos hangon meg tudta győzni az asszonyt, hogy 
megárt neki a sok evés.  

Bár, az asszony az istennek sem akarta feltenni étkezés 
közben a vastag szemüveget, mert olyan lett volna, mint bu-
gyiban szeretkezni. Az urával, még sem mert ellenkezni a 
meggyőző érv hallatán!  
Különben sem volt divat a ház urának ellentmondani. Így 
aztán nem tudott mit tenni, az egyébként kitűnően látó me-
nyecskének evés közben szemüveget kellett viselnie. – Éde-
sem! Tedd csak fel azt a látásjavítót – mondta neki a férj ebéd 
előtt – meglátod, milyen nagy szelet húst adnak ebben az étterem-
ben. 
Hihetetlenül nagy adagot. Megéri idejárni. Igazán megéri – 
mondogatta elégedetten, növekvő pocakját simogatva.  

Az asszony, ha békét akart, nem ellenkezett az urával, és 
valóban. Mintha megnőtt volna az adagja.  

 Nahát! Tényleg milyen hatalmas szelet! – bizonygat-
ta a férj igazát. Nem is tudom, meg bírom-e enni?  

 Egy cseppet sem fájjon a fejed emiatt! Majd én megeszem 
– mondta, és késével megfelezte az asszony hússzeletét. 

 Tudod – folytatta a férj – félek, hogy elhízol, pedig én o-
lyan karcsúnak szeretnélek mindig látni, mint mikor feleségül vet-
telek – simogatta meg a kezét. 

 Milyen udvarias, előzékeny vagy még most is – nézett rá 
az asszony párás szemmel.  
Tulajdonképpen tényleg csak nézett, mert semmit nem látott.  
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Részint a vastag szemüvegtől, részint a párás szemétől. Leg-
szívesebben sírt volna.  
Otthon aztán nagyokat korgott a gyomra, amit nem bírt eltit-
kolni. Éhes volt, és úgy érezte, mintha nem evett volna sem-
mit. – Igyál meg egy nagy pohár vizet. Az jót tesz az emész-
tésnek. – Ugyan milyen emésztésnek? – kérdezte magában, 
de hallgatott. – Próbálta elkerülni a vitát, veszekedést.  
Nem ér meg annyit az egész – gondolta – majd eszem sza-
lonnát, és kis híján elcsurrant a nyála, mikor a szép szelet 
friss borjúszeletre gondolt, illetve a maradékra. 
Ám az ura nem elégedett meg ennyivel. Mindig vastagabb, és 
vastagabb szemüveget vett asszonyának, hogy nagy szeletet 
lásson a tányérján akkor is, mikor már csak egy falatnyi szé-
gyenkezett rajta. 
Végül az asszonyka szeme hozzászokott a nagyító szemüveg-
hez, és semmit nem látott nélküle. Ráadásul meg is rondult 
tőle, és csont sovány lett az éhezéstől.  

Akkor még nem hirdették az OFOTÉRT-ek, hogy „.. a 
szemüveg öltöztet..” Vagy csak az asszony nem tudott róla. 
De a férj se nagyon, mert az asszony majdnem megvakult, és 
feleségét még idő előtt felcserélte egy kökényszeműre. Még 
szép! A szemüveg is sokba került!  

Sztupka cimetes is hozzászokott a vastag szemüveghez, 
és jól meg is szedte magát. Illetve a családja. A jutalmát is 
elnyerte. Az összetarhált szép házából öregségére kiköltöz-
tették a kamrába. 

Érdekes módon, a környezetében a szomszédság nem 
szánta, és nem is sajnálta.  
Hogy milyen lélektelenek tudnak lenni az emberek! 

*** 

Sancit, az apja mindenből kizárta. 
Soha nem ajándékozta meg, nem kedveskedett nem tanúsí-
tott vele szemben nagylelkűséget.  
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A vizet, ásott kútból kellett felhúzni, ami nyáron is jéghideg 
volt. Itt mosakodott a gyerek, télen félmeztelen, nyáron me-
zítelen. 
Külterületen a házaknál, csak egy udvari ásott kút állt, így 
minden egyes áldott reggel ott didergett egy bádoglavór 
előtt, és csutakolt. Derékig. A többi rész nem számított. Azt 
úgy sem látta senki. Legfeljebb oroszlánszag terjengett körü-
lötte. 

De hiába is mosta volna meg például a lábát, ha a zoknit 
hetekig használta. Vagy nem is hordott zoknit, mert nem telt 
rá. A nadrág szára eltakarta a csupasz részt. Miért? Faludy 
György költő sem használt zoknit! Ő maga mondta egyene-
sen bele a kamerába. Csakhogy ő más miatt nem hordott! 
Nem akarta, hogy a gumi elszorítsa a vérkeringést. Egész-
ségesen akart élni, és sokáig. Így is lett. Megérte az aggkort, 
és talán ettől lett őrülten szerelmes, egy korától messze eső 
női hölgybe. 
Sanci a hidegvízben való lubickolást meg is szokta egészen 
öreg koráig, mint mindent, amit az apjától tanult. Csak ké-
sőbb, már nem lavórt használt, hanem tusolt. Végülis, egész-
ségesen élt, és edzett lett. Legalább is annak látszott. Kívül-
ről. 
Még 85 évesen is olyan kigyúrt testet mutogatott a ceragemi 
vetkőzéskor, mint egy 40 éves! 
A többi hasonló korú csodálkozott ágyra fekvés előtt, és so-
kan irigykedtek. 
Na, nem azért járt a ceragem ágyra, mint tömegkezelésre, 
hogy mutogassa magát, bár nem volt ellenére. Hanem mert 
„ingyé” lehetett ráfeküdni! 
Csak a mája…meg a fogai! Arról jobb volt nem beszélni, de 
nem vett róla tudomást. 
Olyan fényes fémfogakat utoljára Bükfürdőn lehetett látni az 
oroszok szájában, mikor egy turistacsoport megszállta a me-
legvizes medencéket. Mint annak idején az országot, és ne-
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vetve mesélték, hogy milyen örömmel fogadta őket a lakos-
ság…. 
Persze, napjainkra már ilyen fog is jó lenne a lakosság egy 
részének. Sokkal jobb lenne, mint fogatlanul…. 
Hát, minden viszonyítás kérdése. 

Sanci, az apjára akkor haragudott, hogy jéghideg vizet 
kényszerített rá még télen is, de aztán úgy megszokta, hogy 
nem tudott nélküle meglenni. Felpezsdítette a vérét. 
Nem hiába mondta az öreg a fiának, hogy akkor lesz belőle 
ember, ha magától jön rá mindenre. – Tanuld el – hajtogatta 
állandóan. Magadtól lesd el! Magadnak lesed el! 
El is leste, és amit ellesett, az bevésődött az agyába. 
A fia hamar rájött, hogy sok igazság volt abban, amit az apja 
mondott neki, csak hát, jobb lett volna egy kényelmesebb 
élet. 
Főleg, mikor már gyűltek a „garasok”. 
Azért, igyekezett mindent eltanulni. Igazán szorgalmas gye-
reknek bizonyult. És roppant fineszes.  
Mindenben az üzletet látta, és mindenkiben a rászedhető üz-
lettársat. 
De, nagyon ügyesen csinálta, mert a becsapott illető még 
meg sem tudott rá haragudni. Ez bizony művészet volt, akár-
ki akármit mond! 
Soha senki nem tudott rá igazán megorrolni, csak legfeljebb 
fogadkozni, hogy alkalom adtán visszaadja. Erre azonban a 
rászedett illetőnek, szinte semmi esélye nem kínálkozott. 
Sanci le tudta szerelni az embereket. A mások baja nem szá-
mított, csakis az övé.  

Akadt olyan becsapott ember, aki nagy dérrel-dúrral állí-
tott be hozzá, hogy most aztán jól pofán csapja, de Sanci jó 
diplomatának bizonyult. 

Mivel előre látta a haragos kifejezést, ő meg, ismerte a 
saját gazságát, hát olyan hangos üdvrivalgással fogadta, 
mintha megütötte volna a főnyereményt, és az illetőnek kö-
szönhetné. 
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Azonnal behívta a lakásába, hozta a bort, pálinkát, attól füg-
gően, hogy az illető mit szokott inni leginkább. 
Na, most – akár az első pohár után is –, ugyan ki mert volna 
előhozakodni a panaszával? Sanci nem sajnálta a piát, igazán 
nagylelkűnek mutatkozott. Meg aztán, ilyenkor neki is oka 
volt az ivásra. Mert inni nagyon szeretett. Víg kedélyű ember 
lévén, nem fukarkodott. Az más lapra tartozik, hogy viszont 
vendégeltette meg magát, ha úgy adódott, ha nem.  
Ha nem adódott, akkor keresett rá alkalmat. 
És mikor, és hol melegednek, hol borulnak össze az embe-
rek? A pohár mellett! Akár a lakásban, akár a kocsmában. 
De egyébként nagyon f…rági embernek tartották. Ezt vágták 
a képébe. Nem is egyszer. 

Meg kell hagyni, hogy imádott mulatni, és nagyon sze-
rette a társaságot. Főleg, mikor már elkezdett öregedni. 
Egy heppje volt. Hogy a nevét valahogy megőrizze a történe-
lem.  
Ezt szentül megfogadta, hogy véghez is viszi. 
Ezért gyűjtögetett, kapirgált, mint az apja, aztán végül úgy is 
járt, mint a fater. Vagy majdnem. 

Az öreg az összegyűjtött fémpénzt mindig papírpénzre 
váltotta, amikor már húzta az oldalát.  
Aztán meg takarékkönyvre. Azt is az oldalán hordta egy ide-
ig.  

Mikor megbetegedett, és teljesen legyöngült, akkor bele-
tette a nadrágzsebbe. Majd meghagyta, hogy csakis a ked-
venc, kenyérkereső nadrágjában temessék el. 
Valószínű, hogy érezhette a közeli halálát, mert arra kérte az 
asszonyt, hogy ő fürdesse meg, ne hagyja, hogy a kíváncsi, 
kántáló vénasszonyok lapogassák végig. Az asszony már, 
különben is megszokta. 
Főleg a lankadó részeknél. – Még csalódnának bennem – 
gondolta a halálos ágyán is, mert ráadásul hiú emberként is-
merték. 
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Az asszony azt gondolta, hogy vénségére is megőrizte a 
büszkeségét. 
Haldoklóról jót vagy semmit… 

Az ura a biztonság kedvéért, némi pénzmagot osztott 
szét a családban, és azzal vigasztalta őket, hogy rájuk testálta 
a házat, amiben éltek. 

Bizony manapság hasonló helyzetben ennek is sokan ö-
rülnének. Hát… változnak az idők. 
De, ugyan ki a fene gondolt volna rá, hogy egy nagy értékű 
könyvecske lapult a nadrág belső zsebében? Még csak meg 
sem fordult a fejében senkinek. 
Bár a fia valamit gyaníthatott, mert végigtapogatta a már 
halott apját, mikor az anyja rászólt. – Nem szégyelled ma-
gad? Mit matatsz egy halotton? Ráadásul az apád! Ezután 
nem hagyta magára az urát, míg el nem temették. (Talán, a 
túlvilági angyalokra gondolva indult vagyonával a nagy út-
ra.) 
Meglehetősen magas kort ért meg a maga 96 évével, így az-
tán nem boncolták. 

A fiúban állandóan motoszkált az ördög, hogy az öreg a 
föld alá vitte a vagyont, de felnőtt korában sem talált rá okot, 
hogy „exhumálják”. Meg magyarázatot, hogy miért tette 
volna. És miért vitte volna magával? – tépelődött. – És ha 
még sem találok semmit? – rágódott egyre. 
(Egyébként, azokban a sírokban is találtak értéket az építők, 
amely házakat a temetőkre építettek.) 

Sanci, nem tudott belenyugodni soha, és egyre jobban 
felerősödött benne, hogy az apja megfosztotta családját a 
boldogulás lehetőségétől. Titokban, abban reménykedett, 
hogy egyszer mégiscsak feltúrja a sírt, de addig-addig halo-
gatta, míg elkésett vele. 

Már régen nem temettek arra a helyre, mert kinőtte ma-
gát a temető. Mikor eljött volna az idő, nem lakott a régi 
házban, mert egy nagyvárosba költözött. Akkor jött rá, hogy 
milyen hátránya is lehet az urbanizációnak. 
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Meg, hogy milyen rossz tulajdonságot örökölt apjától a hiú-
sággal, mert nem akart vaskereskedésben dolgozni élete vé-
géig, mint az apja.  

Mikor hazalátogatott, megdöbbenve látta, hogy a temető 
fölé házakat építettek. 
Ez nagyon elkeserítette, és „savanyú a szőlő” szemlélettel, 
azt mondogatta magában, hogy nem volt az öregnek még 
tetűje sem. Aztán egy sértődött, kegyvesztett takarékszövet-
kezeti ismerősétől hallott valamit, ami arra utalt, hogy az 
öreg pénzét „átalakulás előtt beforgatták”, mivel évekig 
nem jelentkeztek a könyvvel. Ez azonban kevés volt a bizo-
nyításhoz. De ahhoz nem, hogy rágódjon az átverésen. Pedig 
a takarékszövetkezet alkalmazottai mindenkit ismertek a 
kisvárosban. Ha akartak, szólhattak volna a családnak, hogy 
az öreg pénze náluk van elfekvőben. Nyilván nem akartak.    

Keserűen, de továbbra is szorgalmasan gyűjtögetett fil-
lérről fillérre, míg nem a nagyváros egyik leggazdagabb em-
bere lett. 
Sikerült összetarhálnia annyi pénzt, hogy a belvárosban egy 
hatalmas házat meg tudott venni. Először is. 
Ezen mindenki csodálkozott.  
Innentől, még több barátja akadt, ami dagasztotta a büszke-
ségét és a mellét. Annál is inkább, mert állandóan üzletelt. 
Adott, vett. És mindig haszonnal. 
Később a házát is sikerült eladni, és ott állt a rengeteg pénz-
zel, utód és feleség nélkül. 

Igaz, együtt élt egy asszonnyal, de az istennek nem es-
küdött volna meg vele! Nem akarta, hogy az asszony örököl-
je a vagyonát. Csak ette a főztjét, és a sok édes süteményt. 
Sanci már cukrot pisilt, ami folyton mellécsöpögött a WC-
kagylónak, és állandóan acetont lehelt. De ő nem törődött 
vele. Isteni szerencséje volt, hogy nem kellett neki semmijét 
amputálni. 

Morbid módon még viccelődött is, hogy ha valamelyik 
szélső lábát levágnák, a középső megmarad. 
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Azt ő sem tudta volna megmondani, hogy minek, mert az 
élettársa állandóan panaszkodott, hogy kudarcot vall. Va-
gyis…. inkább nem kívánja őt, a mamát. Mert kedveskedve 
úgy szólította, hogy „mama”. 

Húsvétkor némi öniróniával, mindig elmondta az alábbi 
négysoros versikét: 
 

„….Van nekem egy kis locsolóm, 
       kölni nincsen benne, 

      Ha én azt most elővenném, 
            nagy röhögés lenne…” 

                        
Mint fentebb kitűnt –, a megpanaszoltnak – semmi más 

vágya nem volt, mint dédelgetett álma.  
Hogy a történelem megőrizze a nevét. 
Célozgatott is rá, de senki nem értette. Ő meg nem beszélt 
róla, csak sejtetni engedte a szándékát, amit senki nem hitt 
komolyan. 

Hanem az asszonyt állandóan macerálták az ismerősök, 
hogy gondoljon a jövőjére. Mi lesz, ha egyedül marad? Ad-
dig meg szolgálta, mint egy cseléd. Akkor még nem gondol-
ta, hogy eljön egyszer az, az idő, mikor egy jó bejárónői állá-
sért sokat lehetne kérni. 
Ő ezt elmulasztotta. – Hogy nem tudod elérni, hogy meges-
küdjetek? Ennyi idő után már lehetne benne egy kis ember-
ség! – mondogatták folyton. 
Iluskának ez fájt legjobban.   
Pedig akkor, még nem volt divat az összebútorozás csak úgy 
balkézről, mint később a fiataloknál.  
Mert ha innentől csak az utóbbi húsz évet nézzük, a fiatalok 
mintegy ötven százaléka – talán vallási elleni dacból – vagy 
ki tudja miért, az istennek sem akarta az életét hivatalosan a 
másikhoz kötni.  
Még arra sem gondoltak, és gondolnak ma sem, hogy a meg-
született gyermeküknek talán ártanak vele, mert több ezer 
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éves hagyományt csak úgy felrúgni… nagy bátorság és nem 
is praktikus, a későbbi beszerzendő dokumentumokra is gon-
dolva. 
Régen kimondottan szégyennek bizonyult, ha két ellentétes 
nemű ember csak úgy összeállt.  
Hát, változnak az idők, változnak a szokások... 
Ezért minden alkalommal, mikor társa hazaért, az asszony 
úgy nekiesett, hogy veszekedésüktől zengett a ház. Bár, a 
szomszédok lassan megszokták, mert egyre ment nekik, 
hogy veszekedés, vagy tivornyázás. 

A közvetlen szomszéd egy időben próbálta velük megte-
remteni a jó viszonyt, de nem sokáig élt a barátság. Végül, 
azon a folyosón mindenki elzárkózott előlük, mert tartottak 
az asszony nagy szájától. Maximum köszönésre tellett. 

Az élettárs egyre tüzelte, hergelte magát. Előfordult, 
hogy mikor Sanci ebédre hazaért – mert beidomította, hogy 
egyetlen percet sem késhet – a leveses fazekat úgy vágta az 
asztalra, hogy fele kilöttyent, és minden úszott.  
Fazék, teríték, padozat. – Nesze zabálj! – vicsorgott rá. 
Élettársa, indulatát visszafojtotta. – Mi bajod van már me-
gint? – kérdezte azért csendesen – megbolondultál, vagy 
részeg vagy? 
Az asszony nem szólt semmit, csak duzzogott. De kiszolgál-
ta. Az meg, mindent megevett, amit elébe rakott.  
Próbálta volna nem megenni! 
Ettől függetlenül egész nap zúdultak rá a vádak. Aztán fogta 
magát, és füldugót helyezett mindkét fülébe. Hallgatta a té-
vét, mert akármi is zörgött benne, mégiscsak kellemesebb-
nek találta, mint a nő dühöngését. 
Ilyenkor még rosszabb lett. Az asszony tört, zúzott. Ami a 
keze ügyébe esett, mindent a földhöz vágott. 
Edények csattantak, és törtek darabokra. Volt belőlük elég. 

Hanem, ha meggondoljuk, Iluskának lehetett, némi iga-
za. 
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Mikor azt az óriási házat Sanci a belvárosban megvásárolta, 
meglehetősen lepusztult állapotban vette át.  
Több lakásból állt, és egy lakót –, egy öregasszonyt –, se-
hogysem tudott kitenni. Ráadásul, az a lakás tűnt a legjobb-
nak, és legnagyobbnak.  
Az öregasszony, már inkább élemedett kornak örvendhetett, 
így nem tudta elfogadni, hogy megváltozzon a lakhelye.  
Pedig Sanci annyit, de annyit rohangált, hogy a banyának 
megfelelő lakást szerezzen!  
Összeköttetéssel, amit lehetett, elért. Hogy kirakhatja az ö-
regasszonyt, hogy milyen lakást szükséges neki biztosítani, 
annak milyen lakást köteles elfogadni, és a határidőt, meg 
mindent, aminek kapcsán jogait érvényesíthette.  
De a legfontosabb, hogy törvényesen kipaterolhatta. Nagy 
eredmény! 

Már a dolog rendben is lehetett volna, mert még egy 
olyan pillanatát is sikerült kifogni a lakónak, amikor az elébe 
tett papírokat aláírta. Beleegyezve a költözködésbe, aztán 
meg szóban mindent visszavont.  
Megkötötte magát. 
Végül bíróságra kerültek.  

A bíró gyorsan végzett, mert a lakó nem fellebbezett ide-
jében.  
Egy ügyvéd kiokosította az új tulajdonost, hogy aláírás után 
meddig ne bolygassa a bérlőt. 
Sanci egy drága, de fineszes jogászt fogadott, nem vacakolt. 
Nagyon szeretett volna már túl lenni az egész herce-hurcán, 
ami érthetőnek tűnt. – Ne is menjen a házba – figyelmeztette 
nyomatékkal, – ne zaklassa fel a jelenlétével. 

Sanci megfogadta a jó tanácsot – végül is ezért fizette az 
ügyvédet! Nem csak úgy l’art pour l’art. 
A vártnak megfelelően, a bírósági tárgyalás már csak formá-
lisan zajlott. A lakónak menni kellett, és a perköltséget is 
neki kellett állnia. 
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Azért a bíró a végén feltette a kérdést, ami motoszkált 
benne, mert nem értette sem az új háztulajdonost, sem a la-
kót.  

 – Asszonyom! Elárulná, hogy miért nem akar abból a 
régi házból kiköltözni? Hiszen egy nagyon kedvező lakást 
kapott helyette. 

Az öregasszony sírva fakadt. 
       –  Nem tudom a macskáimat hova tenni. 

A bíró megrökönyödött. 
       – Hány macskája van? – kérdezte közömbösen, mert 
arra gondolt, hogy ez csak mondva csinált kifogás. 
       – Már pontosan nem is tudom. Azt hiszem harminc. 
Nem. A Cirmi most fialt. Bár, kettő elpusztult – törölgette a 
szemeit koszos zsebkendője sarkába. – Na, nézzük csak – 
számolt komolyan az öregasszony – alighanem harmincöt. 
Vagy harminchat?  
Már tényleg nem tudom. Két hete még harminchat volt. A 
bírónak elakadt a lélegzete. Nem mert többet kérdezni, mert 
félt, hogy felkínál neki egy pár macskát. 
Nem is engedte a továbbiakban megszólalni, pedig az öreg-
lány már bizalommal beszélgetett vele. 
Arra gondolt, hogy az új lakásban rendesen kicsesznek a 
szomszédokkal, ha ezeket mind odaviszi. Gyorsan lezárta a 
tárgyalást, mert egyébként, ő személy szerint utálta ezeket a 
szőrös hízelkedő négylábúakat. 
Még a saját haját sem bírta az ágyon, szőnyegen, pedig már 
erősen hullott.  

Hogy mi lett a macskák sorsa? A jó ég tudja. De állítólag 
mérgezni kezdték a szerencsétleneket, és az öregasszony eb-
be belebetegedett, majd elvitte az ördög.   

Iluskának már többször megfordult a fejében előzőleg ez 
a lehetőség, de aztán nem merte vállalni a következménye-
ket, mert érintett volt. Pedig egy kis türelemmel megspórol-
hattak volna egy lakás árát. 



 23 

Vállalt viszont mást, amibe meg ő betegedett bele, ami egész 
további életét meghatározta. 

Mikor az öregasszonyt elköltöztették – mert ezt is beleír-
ták a szerződésbe – a rühes macskákat is el kellett szállítani. 
Hű! De mekkora muri támadt! 
Bele is izzadtak, mire összefogdosták mindegyiket. Csupa-
csupa macskakarmolás lett a kezük. 
Kérdezték is az ismerősök tőlük. 

 Mi az? Tán költözködtetek, és ti vittétek a macská-
kat? 

 Ráhibáztál – mondták kényszeredett vigyorral. 
Az új tulaj, egy rakás ketrecet vásárolt, amiben aztán 

nyérceket tenyésztett, de mire felszaporította az állományt, 
ellopták az utolsó darabig. Hogyan csinálták? Esze is kevés-
nek bizonyult hozzá. 
Felhagyott hát az állattenyésztéssel a városban, örökre. 
Talált magának szakmába vágó elfoglaltságot. 

Mikor teljesen kiürült a ház, fellélegeztek. Hanem kö-
vetkezett a takarítás.  
Még Sanci sem gondolta, hogy mi vár rája. 
Azt érezte, hogy rettentő büdös van a lakásban, de a valóság 
minden képzeletét felülmúlta.  

Mindenütt macskaszar –, mint a guanó – lerakodva, ahol 
csak az állatok tartózkodtak.  
Akkor láttak tisztán, mikor az összes rongyot zsákokba gyö-
möszölték, és a 25-ös égőt 100-asra cserélték.  
Az ablakpárkány, a mennyezeti lámpa, a falak, ajtók, mind-
mind csupa macskaszartól bűzlöttek. 
Nem akartak hinni a szemüknek. 

A macskapiszok egyébként is olyan büdös tud lenni, 
hogy keményen kell állnia a sarat annak, aki a közelébe ke-
rül. 
Nem véletlenül járja a mondás, hogy „valami olyan büdös, 
mint a háromnapos macskasz.. a pincében”. Ja, meg szőrös 
is. 
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Na és, ezt nem lehetett becézni, hogy macskapiszok, 
vagy macska kaki. Ez bűzös macskaszar volt! Még, ami 
megszáradt, az is bűzlött. 
(Megjegyzés: 

Senkinek nem kell fincsorogni, mert ha élőszóban ki le-
het mondani, akkor le is lehet írni. Ez nem mocskos obszcén 
szó, ez maga a valóság ábrázolása, hogy a kedves olvasó 
minél életszerűbben el tudja képzelni. 
Mert egyébként, fogalma sem lesz arról, hogy így is élnek 
emberek. Finoman fogalmazva, a higiéniára tekintet nélkül, 
úgymond „igénytelenül”. 
Mert ha a saját piszkában fetreng tehetetlenül, betegen, az 
egészen más helyzet, mint fenti lakó, aki közel negyven 
macskával, és ki nem tisztított mocskában él évtizedeken ke-
resztül. Ezen észrevételt a szerző, kivételesen a teljes, meg-
történt valóságot osztja meg a mélyen tisztelt olvasóval.)  

 Na, Iluska! Kezdhetjük a takarítást – sóhajtott fel 
Sanci a világ legtermészetesebb hangján. 

 Élettársa csak ránézett, és abban minden benne lát-
szott. Aztán ki is mondta. 

 Takaríts te vazze! A te nevedre vetted a házat! – majd 
otthagyta a tanácstalan férfit. 
Nagyon nem tetszett neki, hogy egy ici-pici része sem lehe-
tett benne. 
Illetve később lett, csak nem a tulajdont illetően. 

Sanci tulajdonrésze mindig tabunak számított. 
Otthon – talán a megszokás végett, ami évtizedeken át bele-
rögződött – az asszony hozzáfogott a főzés előkészítéséhez. 
Minden akadt, ami csak kellett. 
Ha nem frissen, akkor az összetarhált öt alagsori kamrában 
elhelyezett, öt darab hűtőláda valamelyikében. 
Úgy, hogy Iluska nem csinált gondot abból, ha nem jutott a 
piacról aznapi áruhoz. 
Az öt alagsori kamrában, mindenütt mást tároltak. Az egyik-
ben tisztálkodó szereket, a másikban ruhaneműket, a harma-
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dikban befőtteket, a negyedikben ócska holmikat, az ötödik-
ben hűtőládákat. 
Bár, egy-egy hűtőládát minden tárolóban elhelyeztek a biz-
tonság kedvéért. Mert ugye, sose lehet tudni. 
Megértek ők már mindenféle érát. 
Úgy felkészültek mindenből, mint egy esetleges háborúra. 
Na, ja! 

Aki már átélt egyet is, az tudja, hogy mit jelent a rejtett, 
tárolt, tartalékolt élelmiszer. 
Akadt olyan lekvárja, amiről nem is tudott.  
Valahogy úgy elrejtette, hogy kiesett a látószögéből.  
Aztán mikor egy kis rámolást, vagy szemrevételezést – „lel-
tárt” – készítettek, előkerült.  
Az lett olyan kemény, hogy késsel kellett kivágni. 
De úgy összeszáradt, hogy még félig sem volt a lekváros ü-
veg. 
Szokott ilyet csinálni a lekvár, ha megfeledkeznek róla. Fő-
leg ha sok cukrot tesznek bele.  
Hát ezekbe tett bőven. Már mér ne? A cukor, tartósít. 

Mikor, dühösen hazavágtatott a lakásába, főzni kezdett, 
mint mindig. Mert mit is csinálhatott volna, mikor ketyegett 
a „kényszer-tevékenykedési” órája? Meg aztán, meg is szom-
jaz, ott és szokás szerint felbontott egy üveg vörös bort.  
Mikor Sanci egész nap nem jelentkezett még ebédre sem, 
meg uzsonnára, akkor csak elhajtotta a kíváncsiság az új 
házba.. 
Nem kellett messze mennie. 
De már azon a rövid úton jól felhergelte magát.  

 Most oszt megkapja a magáét! – füstölgött, mert o-
lyan még nem volt, hogy élettársa ne érjen haza pontosan az 
ebédre. Illetve ritkán, de akkor bejelentette. 
Még ha futnia kellett szegény embernek, akkor is pontos 
időben ott ült az asztalnál, szalvétával a nyakában. Vagyis 
hát… a konyharuhával.  
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Na és? Az is megtette a szolgálatot. Nem csoda, hisz Iluska 
mindig ebédnél kezdte a vitát, és a szerencsétlennek már a 
keze is reszketett, nem csak a gyomra. 
Az utóbbi időben azért elég gyakran előfordult, hogy a ki-
szabott időre még sem ért haza, és be sem jelentette. Ettől 
függetlenül az asszony feltálalta az ebédet. Amikor hazaért, 
ette a hideg ételt. 

Iluska, mire odaért a házhoz, sok minden megfordult a 
fejében. Már arra is gondolt, hogy a pasija takarító brigádot 
fogadott. 
Jól is kapizsgálta, de mikor a harmadik brancs nem vállalta, 
akkor Sanci egyedül fogott neki fel-, és lekaparni a vastag 
guanót. 
Minden létező szerszámot elővett, de a vastag lerakodás nem 
engedett. Bosszút állt a kapzsi vásárlón. 
Kiült az udvarra, és majdnem sírva fakadt dühében. 

Az asszony szó nélkül bement a lakásba, és látta, hogy 
ez bizony különleges helyzet. Azt is látta már, hogy miért 
tudta olyan olcsón megvenni a társa a házat. De rajta semmi 
nem fogott ki. 
Az a típusú nő volt, aki dacból is próbált megbirkózni a ne-
hézségekkel. 

 Majd én megmutatom! – mondogatta mindig, mert 
nem bírta az élhetetlenséget elviselni. 
Még az előző férfinál, a hites uránál szokott rá erre a hetven-
kedésre. 

Vásároltak egy pár karton hypót, sóssavat, és klórt. Az 
utóbbival minden macska hagyatékot végiglocsoltak, aztán 
rázárták az ajtót. Egy hét múlva megpróbáltak bejutni, de a 
klór olyan erős szagot bocsájtott ki a macskaürülékkel ele-
gyedve, hogy a szomszédok kis híján meglincselték őket. 
Nem is akadt egy beszélős sem.  
Már majdnem kihívták a KÖJÁLT, hogy törjék fel a házat. 
Nem volt mese. Iluska maszkot tett az arcára, de fújhatta. Az 
egész klórt belélegezte.  
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Úgy összeroncsolta a tüdejét, hogy állandóan asztmás roha-
mok jöttek rá. 
Onnantól kezdve havi rendszerességgel járt a tüdőszűrőbe, és 
állandóan befulladt. 
Ilyenkor mesterséges lélegeztetést kapott. Na meg egy 
rahedli gyógyszert, a vörösbor mellé. Hogy melyik hatott, az 
ördög sem tudja. 
De, hogy a Sanci mit kapott…..  
Örökké a tányérján volt a macskasz… 
Legyünk őszinték. Meg is érdemelte. Ám, ő nem aggódott 
Iluska egészségéért, mert –, mint tudjuk – egy dolog járt a 
fejében állandóan.  
Hogy a történelem megörökítse a nevét.  
Úgy gondolta, hogy tenni nem tehet semmit, meg aztán neki 
is akadt elég baja. 

Mikor, kicsinosították a házat, kialakították az udvari la-
kásokat, albérlőkkel tömték meg.  
Nagyon kellett a pénz.  
Az új tulaj, az albérlőkkel foglalatoskodott. 

Hanem Iluska is megtalálta a maga szórakozását.  
Szépen kézimunkázott, amire ráment a java látása is, mert 
este sem tette le. Még tv-nézés közben sem.  
Állítólag, nyugtatólag hatott rá. Közben agyalt. Mellette ki-
kicsoszogott a konyhába, ahol a vörösboros palack mindig 
kéznél, illetve lábnál várakozott. 

Iluska kimondottan a vörösbort konveniálta – mivel az 
vérszaporító hírében állt, – amit a hozzá vendégségbe járók-
nak illett tudni. 
Ha meg nem, akkor Sanci gyorsan kicserélte az üveget, hogy 
az asszony kedvébe járjon. 
Hát.. az embernél kialakulnak a praktikák, ha békét akarnak. 

Társa nagyon akarta békét, és jövet-menet állandóan ke-
reste az üzletekben az akciós árukat. 
Képes volt elmenni a város másik végébe, ha megtudta, hogy 
két forinttal olcsóbban kínálják a cukrot.  
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Jól bevásárolt belőle, aztán alig bírta el. 
Elcipelt az húsz kilót is! Inkább megszakadt volna, de nem 
hagyta ott!   
Ilyenkor elégedetten, de szótlanul ettek, és csak később ke-
rült terítékre, az esküvő.  
De mindig terítékre került! És az utóbbi időben egyre gyak-
rabban, mert élettársát „uszították” ismerősei. 
A férfi teljes mértékben elzárkózott előle. Pedig egyszer 
majdnem kötélnek állt.  
Aztán a szerencséje rákacsintott, mert az asszony megbete-
gedett. 
Egyébként meglehetősen nagyot hallott, és ezért is beszélt 
általában hangosan. Ez azonban nem bizonyosodott be, mert 
olyan esetekben, mikor Iluska szidalmazta, mindent meghal-
lott, és viszont csendesen szólt vissza, hogy lenyugtassa. De 
ez olaj volt a tűzre. 
A nő, amúgy rendesen bevadult, hogy nem tudta felidegesí-
teni párját, az agyvérzésig. 

Állítólag az emberek azért kiabálnak, mert süketek, vagy 
félnek. Sanci ilyenkor nem kiabált. 
Ő, alkalmi süketnek bizonyult. Van ilyen. 

Az asszony már megint egy hónapja macerálta, az örök-
zöld témával, és jogosan, mert majd negyven év együttélés 
után, azért csak megérdemelte volna azt a vacak papírt. 
Nem beszélve az ellátásról, meg arról, hogy Sanci Iluska 
lakásában lakott. Hogy az asszony mit remélt tőle? A franc 
se tudta, pedig ez az egyetlen vágya volt, és ez is reményte-
len. 

 Öltözz, elmegyünk vásárolni – mondta hirtelen a tár-
sa. 

Az asszony nem értette a dolgot, de azért indulásra ké-
szen állt. 
Mászkáltak, mászkáltak, kirakatok után kirakatokat nézeget-
tek, bámultak. 
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Már mind a ketten elfáradtak, meg a szomjúság is gyötörte 
őket, de a világért meg nem ittak volna vendéglőben semmit!  
Hogyne! Mikor otthon az alagsori kamra dugig volt piával. 
Csak nem költenek feleslegesen! Még a húsz évvel azelőtti 
valódi orosz vodka is akadt eredeti üvegben. Nagy kincsnek 
számított, mert olyat sehol nem, tudnak csinálni. Nem vélet-
lenül nyakalták a ruszkik, nem lehetett tőle berúgni. Akár-
mennyit is ivott meg az illető, nem fájdult meg tőle a feje. 
De ezt a nem éppen reprezentatív csomagolású italt, csak kü-
lönleges alkalomkor vette elő.  
Így aztán mentek, kutyagoltak szomjasan, míg megint rájuk 
mosolygott a szerencse, mert szerinte állandóan kerülgette 
őket. 
 
 
 
A HÁLA 
 
Az egyik cipős kirakatban hatalmas plakátok hirdették, hogy 
leértékelés! 

 Gyere mama! – rikkantott rá élettársa – megnézzük, 
mit árulnak. 
Iluska a fájós lábaival csoszogott utána reménykedve, hogy 
valahol le tud ülni.  

 Mind a két lába égett a sok caplatástól.  
Mikor beléptek a cipőboltba, Sanci nagyvonalúan mutatott a 
leértékelt árukra. 

 Na, válassz! – mondta nagyképűen, és megtapogatta 
zsebében a bukszáját. 
Az asszony kérdőn nézett rá. 

 Azt veszed meg, amelyiket akarod! És annyit veszel, 
amennyit akarsz – biztatta. 
Iluska még nagyobb szemekkel bámult rá, pedig már normá-
lis állapotban is meglehetősen golyóztak.  
A sok piától… 
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Fél óra alatt előttük hevert az egész készlet. 
 

*** 
 
Este az öregek diszkójába igyekeztek, hogy az asszony 

felvehesse az egyik leértékelt cipőjét. 
Sanci úgy pörgette a menyecskéket, mintha bértáncos lett 
volna.  A mama meg ücsörgött. Most is mamának szólította, 
mert, kedveskedni akart neki. Ez nem került semmibe.  
Iluskának csakis akkor nevezte, ha nem tetszett a mondani-
valója.  
Például, mikor azt hallotta, hogy „mikor házasodnak már 
meg. 
A nő az új cipőjében az asztal végén üldögélt magában, mert 
senkivel nem tudott kapcsolatot teremteni. 
Aztán nekidurálta magát, és mindenkinek elmesélte, hogy 
milyen figyelmes a férje. Pedig senki nem kérdezte. Férjének 
nevezte azok előtt, akik nem ismerték őket. Akadt olyan, aki 
udvariasan rákérdezett, hogy ugyan mit követett el? 

 Cipőt vett nekem. Egyszerre öt párat – lelkendezett. 
 Ötöt? – csodálkozott az egyik nő. – Minek annyi? 
 Leértékelték – nézett szét büszkén, mintha legalábbis 

egy Mercédeszt kapott volna. 
 Na, ez sem bolondul már meg – bámultak a többiek, 

de csak annyit mondtak, hogy „ez igen!” 
Iluska elégedettnek látszott. 
Ő kevéssel beérte. Csak két dolog boldogította volna. Az 
egyik a közel negyven év együttélés utáni házasságkötés, és 
a vörösbor. Az utóbbiból vittek is magukkal, de senkit nem 
kínáltak meg. 
Az egyikhez minden további nélkül hozzájutott. 
De, nem is vacakolt vele. Ritka volt az a nap, amikor csak 
egy üveggel fogyasztott el. 
Hja. Valami neki is járt. A száján kívül… 
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Egy alkalommal ismerőseik – Sanci egykori munkatársa 
és férje – felköszöntötték Iluskát, hogy megadják neki a tisz-
teletet. 

Hatalmas virágcsokorral, minőségi vörösborral, és egy 
tepsi frissen sült pogácsával állítottak be. A pogácsát az ün-
nepelt, még ebéd előtt felfalta. Az egész csomaggal. Úgy 
gondolta, hogy neki jár, ő az ünnepelt, mit vacakoljon vele. 
Egyiket a másik után küldte le. Ízlett neki, mert ez tényleg 
frissen sült. 
Aztán, mint később kiderült, a névnapot megelőzően kellett 
volna menni. 

Míg az ünnepelt a konyhában szorgoskodott, addig a 
szobában a házigazda töltögette volna a poharakat, de csak ő 
egyedül szívott be. A vendégek –, nagy bánatára – nem ittak.  
De azért neki jó kedve lett. Már hogy a fenébe ne, mikor pá-
linkát, likőrt, sört, bort, mindent végignyakalt. 
Ilyenkor semmi nem számított, csak hogy berúgjon. 
A nőnemű vendég megkérdezte, hogy a lába alatt az a sző-
nyeg lapul még, amit régen a Jóska leöntött Metaxával? 
Sanci halkan, és kényszeredetten nevetgélt, és csendre intette 
a kérdezőt. 
Emez nem akarta venni a lapot, csak később, mert úgy gon-
dolta, hogy egy kicsit megszívatja a házigazdát. 

 Hát, nem mindennapi esemény volt! 
 Nem – mondta nyakát behúzva a házigazda, mert 

nem tudta kikerülni a választ. Előbb felhajtott egy pohárral, 
hogy bátorságot merítsen, aztán, megpróbált kitérően vála-
szolni. 
A szőnyeget a világért sem emlegette. 

 Jóska úgy beszívott, hogy végigrókázta a lépcsőházat, 
mire kicipeltem a ház előtt lévő park padjára. Iluskának kel-
lett feltakarítani mindent. 

 Miről van szó?  – kérdezte kíváncsian a nő férje, mert 
nem értette, hogy miről beszélnek. 
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Az megszánta a házigazdát és csak annyit mondott, hogy 
„semmi”, miközben meglökte a férjét.  
A konyhából az asszonya beüvöltött.  

 Hallom ám, hogy miről van szó! 
Sanci a szájára tette a mutatóujját, jelezve, hogy nem alkal-
mas az időpont a témára, mire azok megszeppentek. 
Hirtelen más témába fogtak. Persze, nem úszták meg, mert 
az ünnepelt alaposan letolta a házigazdát.   
Ünneplés ide, ünneplés oda, megint belerondított a névnap-
ba. Szokás szerint. 
De egyúttal végleg megugrasztotta névnapi köszöntőit.  

A vendégek ugyan nem szerettek volna ebédelni akármi-
lyen jól is főzött a háziasszony, de olyan pressziónak voltak 
kitéve, hogy úgy gondolták, jobb, ha megadják magukat. Ha-
marabb szabadulnak. 
Kényszeredetten az asztalhoz ültek. 

 Iluskával nem szabad ellenkezni – figyelmeztette ő-
ket a házigazda. 
Kénytelen kelletlen nekifogtak az ebédnek, pedig otthon 
várta őket a saját készítésű finom oldalas.  
Ráadásul hidegen is, melegen is isteni. 

Megették a levest, és a külön tálalt gyökérféleséget, amit 
a háziasszony kézzel, mindenkinek rakott a tányérjába, mie-
lőtt leszopogatta az ujjait. 

 Ezeket mind meg kell enni, mert megsavanyodik – 
mondta.  A vendégek csak néztek. Ha meg kell enni, az más. 
Akkor meg kell enni!  
Utána következett a csirkepaprikás, nokedlival, és vizes u-
borkával. 
Bár, a csirkének már semmilyen alkatrészét nem lehetett 
felismerni úgy szétázott, azért a paprikás illata megcsapta a 
szaglószervüket. 
A nővendég kicsit furcsállotta a színét, az állagát, mert ő is 
szokott főzni és tudta, hogy milyen a frissen készített étel.  
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A túrós sütemény fenomenálisnak tűnt, csak furcsa volt, 
hogy több tányérról szedte össze a háziasszony. 

 Addig innen senki el nem megy, míg az asztalról 
minden el nem tűnik hangoskodott, mert a vörösboros üveg 
már félig kifogyott. De, úgy is lehet mondani, hogy csak fé-
lig volt tele. 
Attól függően, hogy ki mondta. 
A nővendég megjegyezte a háziasszonynak, hogy milyen 
gyorsan elkészült az ebéddel, de az nem válaszolt, viszont 
gyorsan felhajtott egy pohár vörös bort.  

 Többször már nem rakhatom be a mélyhűtőbe! – 
mondta tovább a magáét. 

 A vendégeknek megakadt a falat a torkukon.  
 Egyikük megkérdezte.       
 Miért? Hányszor raktad be? 
 Sokszor. Ez már a maradék. Ha tudnátok mennyi 

vendég járt itt! Azok hagyták meg. Csak nem fogom kidob-
ni! – tette hozzá a maga természetességével. 

 Sanci kényszeredetten nevetett, majd rászólt az élet-
társára, hogy ne járjon annyit a szája. 

 Miért? Csak az igazat mondom! – válaszolt hetykén. 
A névnapozók nehezen bírtak felállni az asztaltól. Gyor-

san az utcán találták magukat, és Sanci kísérte ki őket. 
A háziasszony, egy csomag fagyasztott halat adott nekik „a-
jándékba”, hiába tiltakoztak. 

 Ne higgyetek neki, néha teljesen megbolondul. Me-
gint agyonitta magát – mentegetőzött a házigazda. 
Nyugodtan gyertek, máskor is. Csak engem akart égetni – ki-
abált az elsiető vendégek után. 
Meg ne sértődjetek, nem komolyan mondta – hallották még a 
sarkon is. 
A buszmegállóban, a szemetesbe dobták a csomagot. Az 
asszony szétnézett, hogy látja-e valaki, aztán mérgében illet-
lenül leköpte.  

 Mit csinálsz te? – kérdezte a férj neheztelőn. 
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 Kiadtam a mérgem! – válaszolt az asszony visszafoj-
tott dühvel. A házaspár egész úton nem beszélt egymással.  
Nem volt mit. 
Mind a kettő kutyául érezte magát. 
Az egyébként cserfes asszonyka úgy hallgatott, mint akinek 
bevarrták a száját. Rettentően szégyellte, hogy így megaláz-
ták őket. 

Korábban ők is meghívták Sanciékat ebédre, de az asz-
szony mindig frisset főzött, sütött. 
Egész nap igyekezett, hogy megfeleljen a vendégeknek. 
Le is égett volna az arcáról a bőr, ha hasonlóképpen fogadja 
őket, vagy bárkit. 
Azért, a feleség nem úszta meg. A házaspár jól összeveszett. 

 Ha még egyszer ki mered ejteni a nevüket, mehetsz 
egyedül. 

 Hagyjál már! – szólt vissza idegesen. Olyan hányin-
gerem lett. 

 Úgy kell neked! – mérgelődött a férj. 
Másnap azért csak megkérdezte, hogy mi volt azzal a Me-
taxával? 
A nő kedvetlenül, és nehezen válaszolt, a gyomra is fájt a 
sok szódabikarbónától, meg hashajtót is többet vett be, mint 
kellett volna. 
De nem akart a férjével vitatkozni, így összeszedte magát, és 
nehezen, de belefogott a történetbe. 
Még együtt dolgoztunk Sancival, mikor a munkahelyen a 
névnapját ünnepelte. Miután elfogyott az innivaló, az egyik 
svihák kitalálta, hogy menjünk el a lakására – kezdett mégis 
a történetbe, majd elhallgatott. 

 És? – sürgette a férje – elmentetek? 
 Persze, hogy el. Nem ketten voltunk, hanem tizenöten. 

Senkinek nem lehetett kihúzni. Bár, menetközben többen lemor-
zsolódtak. 

 Aztán? 
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 Semmi aztán. Bementünk, leültünk, ki hova tudott. Akadt, 
aki a földön ült. 

Sanci szokás szerint mindent kipakolt. Ki akart rukkolni, 
és nem sajnálta a drága piákat sem. Ő is, meg Jóska is akkor 
már olyan mátós volt, hogy az új, piros velúr szőnyegre, az 
asztal alá letette az üveget, azzal a szándékkal, hogy jó lesz 
az útra. 
De nem tudott az már semmit sem inni, mert mindent össze-
kevert, és látszott rajta, hogy alig bírja magát tartani. Az ü-
vegre is elfelejtette a kupakot rácsavarni. 
Egyszer csak a harisnyás lábam tócsában állt. Megijedtem. 
Azt hittem valaki levizelte, de csak a Metaxás üveget rúgták 
fel, és kiömlött belőle a szesz. 

 Nem sajnáltátok? – kérdezte a férj, mert egy üveg 
Metaxa akkor sem volt olcsó ital. Ráadásul még az új sző-
nyeg is! – szörnyülködött. 

 Éééén? Mit sajnáljak rajta? Én nem is ittam egy kor-
tyot sem. Az új szőnyeget! Azt sajnáltam.  
Ja, a Sanci meg a Metaxát. 

 Jellemző. De hogy nem csavarták rá a kupakot? 
 Az még hagyján! 
 Miért? Mi volt még? 
 Megérkezett Iluska a munkahelyéről. Nem szólt egy 

kumma szót sem, hogy „jó estét”, vagy „de jó hangulat 
van”, vagy valami ilyesmit. 
Bevágta a tábori pofát, és kiment a konyhába. De még hallot-
ta, mikor valaki megkérdezte, hogy „ki volt ez”? 

 Á senki, csak a bejárónő – mondta Sanci vigyorogva, 
ahogy szokta. 
Egyszer csak arra lettünk figyelmesek, hogy nagy csörömpö-
lés, morgás, káromkodás hallatszott a másik helyiségből. 
Én aztán a kolleganőmmel gyorsan elköszöntem. 
Másnap egyfolytában cukkolták Sancit, hogy nem merte 
bemutatni a „bejárónőjét”. 

 Milyen bejárónőjét?  
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 Milyet, milyet! Hát az élettársát! Senki nem ismerte. 
Nem tudták, hogy tizenöt éve vele él! És Iluska lakásában la-
kott! 

 Ti ezt nem tudtátok? 
 Mondom, hogy azt sem tudtuk, kije neki a nő, aki 

csak úgy besétált. 
 Hát nagy franc ez a Sanci! 
 Még, hogy nagy franc! Pofátlan! Én úgy kizavartam 

volna a bandát, hogy a lábuk sem éri a földet. 
 Ne haragudj, de ez az Iluska sem komplett.  
 Nem hát! Mennyiből tartott volna neki legalább kö-

szönni? Vagy valamit szólni? Helyette durrogott. 
Ráadásul, hallottad, ő takarította fel Jóska után a folyosót.  

 Ki az a Jóska?  
 Egy nagypofájú széllel-bélelt kis svihák. A Marinak 

úgy szétverette az új kocsija felnijét, hogy az ura egy hóna-
pig nem beszélt vele. 

 Ja, az? Azt már mesélted. 
 De ez a Sanci! – csóválta fejét a férj – elég is volt be-

lőlük egy életre. 
 Nem megyünk többet. 
 Arra mérget vehetsz! Én biztos nem. 
 De, hogy Iluska miért él vele, mikor tudja, hogy nem 

hozzá való? 
 Na, mit gondolsz miért? 
 Nem tudom, mert én már kiraktam volna a szűrét a 

lakásomból. 
 Mi másért, mint pénzért! 
 Hát, ha még tudnád mit meséltek róla! 
 Mit? 
 Hogy vadássza a nőket. 
 Iluska mellett? De hisz ez a nő olyan vérmes, és fél-

tékeny! 
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 Talán, épp ezért. Vagy büdös a lába. Esetleg a szája. 
A fene se tudja. Mindig fiatal nők között dolgozott, pénze, 
meg mint a pelyva, bár állandóan azt hajtogatta, hogy nőért 
sosem fizetett.  
Legfeljebb nőnek. Az ördög sem tudja. Mindenesetre, ahogy 
csak bírta, hajkurászta őket.  
Egy beosztottja mesélte, hogy kivitte az egyik megbeszélt 
helyre, hogy bemutassa.  
Beültek a Trabantba, aztán – mint egy nagyfőnök – bravú-
roskodott.  

 Miért? A nő nem tudott egyedül kimenni? Nem is-
merte a várost? 

 Biztosan ismerte, csak így egészen másképpen fogad-
ták. Sanci még az ügyfelekkel is üzletelt, ismert minden fő-
nököt. Már akit érdemes volt megismerni. 

 Mi köze a munkahelyi főnöknek a biztosításkötéshez, 
ha előzetesen a fiók megállapodott velük? 

 Jaj, istenem! Egészen más, ha a főnöktől külön enge-
délyt kértek. Megadták a módját. Meg aztán, minden beszer-
vezett ember után a főnök is kapott húsz forint jutalékot.   

 Érdekes nálam is jártak kint, de nekem nem kínáltak 
fel semmiféle jutalékot. 

 Mert te nem kísérgetted a szervezőt. 
 Minek kísérgettem volna? 
 Mert a dolgozók hamarabb beadták a derekukat, ha a 

főnök is ajánlotta a biztosítás megkötését. Ez ennyire egy-
szerű. Veszed? 

 Aztán? – türelmetlenkedett a férj, miközben azon 
agyalt, hogy ki vehette fel helyette a jutalékot, mikor kint 
jártak szervezni a biztosítós csajok. 

 Hirtelen előzésbe kezdett, amiből alig tudott kimász-
ni, a kelleténél nagyobb sebességgel hajtott, szóval produkál-
ta magát. Mikor véget ért a találkozó, bemutatta a munkatár-



 38 

sát, és visszafelé meg akarta ölelni a kolleganőjét. Az elhú-
zódott tőle. 
Sanci gúnyolódott vele, hogy megjátssza magát. Eszébe sem 
jutott, hogy a kolleganőnek nem tetszik. 
A főnöke egyre csak próbálkozott, mert a kudarcot csak ott-
hon volt képes elviselni.  
Addig-addig nyúlkált, míg vezetés közben birkózásra került 
a sor. 
A férfi ekkor már bevadult, és megszorította a nő karját. Az 
meg lekevert neki egy pofont. 
Hát ilyen szégyen még nem esett meg vele. Zavarba jött, és 
nem figyelt a vezetésre. Egy száraz fűvel eltakart széles tus-
kóra szaladt, és ott meg is akadt a Trabi. 
Hirtelen kiugrottak a kocsiból.  
A kolleganő elszaladt a buszmegállóba, a férfi meg egész 
nap autómentő után kajtatott. 
Emlékezetesnek bizonyult a bemutatkozás. 
Az illető kolléganő alig tartózkodott egy hétig a munkahe-
lyen. Másnap röpült. De nem is bánta. Viszont akinek csak 
tudta, elmesélte a vén kandúr próbálkozását. Csak, pechére 
otthon is.   
Meg kellett magyarázni, hogy miért tartott olyan rövid ideig 
a munkaviszonya. 
A férj, ezt nem hagyhatta annyiban. Berohant felesége főnöknő-
jéhez, aki védte a kollégáját, mert sokat tudott róla. 
A férj, rendőrséggel fenyegetőzött. Így aztán szegény San-
cinak nem volt elég baja a tuskóra szaladt Trabantjával, még 
figyelmeztetést is kapott. 
Ezt a figyelmeztetést sokszor dörgölték az orra alá. 

Azért a legjobban attól tartott, hogy Iluska megtudja. 
Végül megegyeztek abban, hogy a negyedéves prémiumáról 
lemond, csak a főnöknője kezelje diszkréten az esetet, és 
vonja vissza a figyelmeztetést.  
Pedig hogy sajnálta azt a prémiumot! 
Jaj, hogy sajnálta! 



 39 

Később, mikor már visszanyerte az önbizalmát, szemére 
is vetette felettesének, hogy kíméletlenül bánt vele. Pont ő 
volt vele kíméletlen, aki falta a férfiakat! 
Persze, nem a Sanci típusúakat. 
Ez a káresemény komolyan megviselte. Erkölcsileg is, anya-
gilag is. 
Na és ez a titok is kiderült. Mert nincs az a titok, ami ki ne 
derülne. 
Ezután már nem volt olyan ráhajtós. 
Ha valaki meggyanúsította, hogy tetszik neki ez, vagy az a 
kolléganő, mert kivételezik vele, mindig nagyképűen hárítot-
ta el. 

 Házinyúlra nem lövünk! – jelentette ki magabiztosan, 
miközben a nyála majd elcsurrant.  

Az ominózus eset után megelégedett azzal, ha csak be-
szélt a dolgokról. 
A felettese azt mondta neki egyszer, hogy vén róka létére 
elég hülyén viselkedett. 

 Na, tessék! – morogta magában – még ez is. 
Tudta ő, hogy hirtelen kapcsolt nagy sebességre, és aztán ez-
zel mentegette kudarcát. 

Valójában, annál a nőnél sohasem tudott volna labdába 
rúgni.  
Egy fiatal, és jóképű férjjel szemben, semmi esélye nem le-
hetett – fejezte be a történetet az asszony. 
 

*** 
  

Sanci egy ideig kedvetlennek tűnt. Kérdezték, hogy tán 
vadalmába harapott? De nem reagált rá. Gyűjtögette a forint-
jait, a nagy veszteség után. 
Aztán megvásárolta az álom videó kamerát, és még az anyja 
kínját is felvette. 
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Állandóan filmezett, még utcán is. Sokan azt hitték, hogy 
riporter, és előzékenyen félrehúzódtak a járókelők a felvevő 
előtt. 
Egyébként nagyon ritkán használta a kocsiját, azt is csak 
meghatározott célra.  
Néha azért beleült, főleg ha olyan nehéz tárgyra sikerült szert 
tenni, amit a vásárban el tudott adni. 
Többször állt meg ott, ahol neki tetszett, a táblákra nem igen 
volt tekintettel. Aztán lefényképezte a kocsit. Illetve felvette 
videóra.  
Otthon meg nézegette, hogy miket kapott „lencsevégre”. 
Ilyenkor a mama is néha odalesett a vetítésre.  
Egyszer csak morogni kezdett.  

 Na, mi van már megint? – kérdezte Sanci meglepőd-
ve – most mi a bajod? 

 Már a kurváidat is lefilmezed? – csattant fel. 
 Miről beszélsz? Megint sokat ittál? 

Iluska nem volt benne biztos, hogy igaza van, de egy búza-
szőke hajú, kék szemű vonzó nő is belekerült a képbe, és ez 
bizony nem tetszett neki. 

 Akkor ki ez a Maca itt? 
 Jé! Tényleg! – lepődött meg Sanci – hogy a fenébe 

került ez ide? – kérdezte inkább magától. 
Én a kocsit filmeztem. 
Iluska hitte is meg nem is.  

Aztán Sanci, titokban is megnézte a felvett anyagot. 
Egyre jobban tetszett neki a nő. Mintha rájött volna, hogy 
pont ilyen a zsánere. 
Végül letörölte, de a szőkeség valahogy megmaradt benne. 

Egy alkalommal – olcsó árura vadászva – városi vágtája 
közben a főtéren, megint meglátta. A nő biciklizett. Éppen 
felugrott rá, de olyan magabiztossággal, és egyúttal bájjal, 
mintha egy ló hátára ugrott volna fel. 
Egy pillanatra megállt, és nagyon sajnálta, hogy nincs nála a 
felvevője. 
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Sokat nem látott belőle, mert a szőkeség elviharzott. 
Szerette volna alaposan szemügyre venni tetőtől talpig, de a 
lábát sem látta, mert nadrág takarta.  
Sokáig bámult utána. Szinte megbabonázta. 
Ahogy tekerte a biciklit, félhosszú hullámos haját úgy fújta 
hátra a szél, mint egy lengő zászlót. 

Sancinak fogalma sem volt, hogy mivel bűvölte el a nő, 
de nem tudott a képtől szabadulni. Állandóan ő járt a fejé-
ben, és nagyon szerette volna újra látni. Azt remélte, hogy 
kívánsága teljesül, mert azt már sejtette, hogy a városban 
lakik. Nyilván vidékről nem kerekezett volna be a városba. 

Még látta, hogy a sarkon leszáll a bicikliről, és azt is 
ugyanolyan kecsesen tette, mint mikor felszállt rá. 
Pedálozott egy pár métert, aztán hopp, már nyeregben is ült. 
Olyan kép volt, ez mintha valakinek dejá vu érzése lenne, 
mintha már megjelent volna a szeme előtt. Nagyon sajnálta, 
hogy valami ürüggyel nem szólította meg, mert ő könnyeb-
ben barátkozott, nem úgy, mint élettársa. 

Hej ha tudta volna, hogy a szőkeség gazdag emberekre 
vadászik, és még ápolást is elvállalt, csak dolgozni ne kell-
jen. Aztán kellemes behízelgő modorával szinte mindenhez 
hozzájutott. 
Maguk az ápoltak tukmáltak rá mindent, amit megkívánt, 
egy-egy jó szóért. Azt meg nem sajnálta. 
Mármint a jó szót. Neki volt igaza. 

Sanci már szinte el is felejtette a szőkeséget, mikor, mit 
ád Isten, megint összefutott vele. 
A szőkeség mindig a főtéren keresztül kerékpározott, mert 
ráadásul, a belvároson kívül nem is vállalt munkát. Ott akadt 
a legtöbb elhanyagolt tehetetlen idős ember. 

Cilikének már annyi arany nyaklánc díszítette a nyakát, 
hogy aki ránézett, azt hitte, hogy vagy reklámozza, vagy á-
rulja. 
Sancinak nagyot dobbant a szíve. 
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Leparkolt a kocsival, elővette a videó kameráját, kattintott 
egyet, és a szőkeség után kapkodta a lábát. 

A nő, éppen a „mikulás csomagot” kapta le egy kocsi 
szélvédőjéről, hogy a kukába dobja, mikor odaért. 

 A fene egye meg őket! – mondta haragosan, szépen 
csengő hangján. Van képük megbírságolni ezeket a szeren-
csétleneket! 

 Sanci csak vigyorgott csupa fém fogaival. 
 Hát nincs igazam? – fordult hozzá Cilike édes hang-

ján, mikor észrevette, hogy rajtakapták.  
Ráadásul, igéző kék szemével is mosolygott, nehogy megró-
ják. 
Elképesztően megnyerő tudott lenni.  

 Dehogynem – hagyta rá, de többet nem bírt kinyögni, 
a máskor olyan bőbeszédű férfi. Ám mire megjött volna a 
hangja, Cilike már ismét nyeregbe pattant, és alig bírta elő-
kapni a kamerát, hogy felvegye a szépséget.  

Most nem nadrágban biciklizett, és a haja mellett még a 
szoknyája is csábítóan libegett. 

 A lába is formás! – állapította meg hátulról nézve, és 
elhatározta, ha még egyszer találkoznak, nem engedi el Cili-
két. Akárhogy is, de szóval tartja. Legalább is, jobban meg-
ismerkedik vele. 

Aznap úrrá lett rajta a jókedv. Még otthon sem lehetett 
kihozni a sodrából. Pedig most hiába volt kocsival, megint 
elkésett az ebédről. 

 Hagyjál már Iluska. Le kellett tennem a kocsit a ga-
rázsba, és nem bírtam hamarabb jönni – mondta türelmesen, 
közben állandóan Cilike járt az agyában. 
Amerre csak járt, mindenütt Cilikét leste. 

 Nem olyan nagy ez a város! – gondolta – majd csak 
összefutok vele. 
Eltelt vagy két hónap, mikor Iluska egyik nap az ebéd előtt 
„aperitifnek”, a kezébe nyomott egy hivatalos iratot. A hülye 
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is látta volna első ránézésre, hogy a parkoló társaságtól jött, 
de az asszony ki is bontotta.  

 Előtte nem lehettek titkok. 
 Mi a fenét akarnak? – kérdezte csendesen Sanci nem 

jót sejtve. 
 Most fizethetsz vazze! Olyan hülye voltál, hogy ti-

losban parkíroztál. 
 Én ugyan nem. 
 Akkor nem küldték volna a „mikuláscsomagot”! – 

csattant fel az asszony, mint nyári zápor előtt a közelről jött 
mennydörgés. 

Sanci hátán végigfutott a borzongás. 
 Esküszöm neked, hogy egyetlen egyszer sem találtam 

csomagot a kocsimon! 
 Nyilván nem emlékszel. 
 Te azt hiszed, hogy ha ott van az a k… csomag, ak-

kor nem fizetem ki, vagy nem reklamálom meg? – emelte 
meg most már ő is a hangját.     

 De ez már a második! Egyiket sem láttad? Te, tény-
leg hülye vagy? Itt a fénykép! – vágta le az asztalra a levelet. 
Sanci nagyítóért rohant, de feleslegesnek tűnt, mert ő is jól 
láthatta, hogy a Széchenyi téren a Bíróság előtt állt meg. Ott 
pedig nem szabad, csak az épületbe valóknak. 

 Nem értem – motyogta zavartan – miért nem láttam 
meg egyiket sem? 

 Mert nem arra figyelsz, amire kell!   
 Hagyd már abba Iluska, mert unalmas vagy. Majd 

bemegyek az irodába és tisztázom velük.  
 Ugyan mit? Hogy tiltott helyen álltál meg? 

Most már mehetsz ahová gondoltam. 
 Nem. Azt, hogy egy csomagot sem találtam, nem 

hogy kettőt. 
 Veszett fejsze nyele! – legyintett az asszony, de azért 

megmelegítette az ételt. 
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 Nem neked kell kifizetni! Úgy hogy fejezd be! 
 Az asszony – mint ilyenkor szokta – megint odavágta 

a fazekat az asztalra. 
Na, ezek után legyen egy férfinak étvágya enni! 
Hogy miért érzett kényszert arra, hogy ezzel a szerinte lehe-
tetlen emberrel együtt éljen, mosson, főzzön, takarítson rá, és 
időre ebédet készítsen, talán maga sem tudta volna még min-
dig megmagyarázni. 
Az igaz, hogy a pasi úszott a pénzben, de ilyen fukar ember 
még az elvált férje sem volt. 
Lehet, hogy tényleg arra számított, majd egyszer ő örökli a 
vagyonát!? 
Csak hát Sanci egészségesebbnek tűnt, mint Iluska, mert ő 
még menni sem tudott fájós lába miatt.  
Nem beszélve, a macskasz..os lakás takarításakor szerzett 
asztmájáról. 
Mindenki számára érthetetlennek tűnt az egész. Mert minden 
családban előfordul az összezördülés, de ezeknél… 
Állandóan veszekedni, minden semmiségen. Milyen élet le-
het az olyan?  

Sanci is nagyon unta már a veszekedést, mert ő pont az 
ellenkezője volt, mint Iluska. Ezért nem értette senki, hogy a 
nyavalyába tudnak együtt élni. 
Lehet, hogy munkálkodott benne az önérzet. Mert egy férfi 
nagyon önérzetes tud ám lenni! Jobban, mint egy nő. 
De az is lehet, hogy a férfi attól félt, ha elhagyná az asszonyt, 
akkor, ország világ megtudná, hogy Iluska hiába próbálko-
zott, soha nem szuperált az ágyban.  
Tudja az ördög. Lehet, hogy tényleg munkálkodott benne az 
önérzet is. 
De, hogy úgy éltek, mint akik össze vannak kényszerítve, az 
biztos.  
Mikor rájuk kérdeztek, az asszony legyintett, az élettársa 
meg elviccelte a dolgot. 

 Megszoktuk már egymást – röhögcsélt.  
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Ennek ellenére senki nem értette meg, hogyan lehet meg-
szokni egy mindennapos veszekedéssel töltött életet. Ráadá-
sul egy olyan pasinak, aki annyi bejárónőt tarthatott volna 
amennyit akart.  

Na persze, az emberek úgy voltak ezzel is, mint minden 
mással. Más szemében látták a szálkát… 
Bár… az is lehetséges, hogy tényleg megszokta Iluskát, de 
nem csak megszokta, hanem meg is bízott benne. 
Iluska csak attól félt, hogy elhagyja valakiért. Féltékeny-
séget mutatott, de a pénzéhez nem nyúlt volna! 
Hát ez nagyon is értékelhető szokás! Ezért még a veszeke-
dést is el lehetett viselni! 
Sőt! 
Mikor Iluska annyira rosszul lett az asztmájával, hogy kór-
házba került, élettársa mindenkinek sírva panaszkodott.  
Igazi könnyeket hullatott!  
Tisztára igazit! 
Erre mondják, hogy „se vele, se nélküle…”  

Sanci ahogy megkapta a szeretetcsomagot, bement a 
„Közönségkapcsolatok” irodájába, ahol megpróbálta tisztáz-
ni a kirótt a büntetést, de nem volt apelláta. Fizetett, mint a 
katonatiszt. Hisz ott állt a fényképen a bűntény, fehéren, fe-
ketén. 

Különben senki nem értette, hogy ezt a k.. társaságot 
hogy nevezhették közönségkapcsolatnak? Mert nem akadt o-
lyan nap, hogy az újság akkoriban ne írt volna „viselt” dol-
gaikról. Na és arról a modortalanságról nem is beszélve. 
Mintha a hatvanas években a kihallgató tiszt előtt álltak vol-
na a delikvensek. 
Úgy nézett ki, a társaságnak a kapcsolat szó azt jelentette, 
hogy pénz áll a társaság házához. Megint –, mint minden nap 
– bement a csőbe egy-két balek. 
Tuti, hogy a városban a legjobb üzletnek bizonyult a vállal-
kozásuk. És, még ami az édes volt, hogy csak a lerohadt, 
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rossz ócska kocsikra helyeztek csomagot! A drága több mil-
lásokra nem mertek! 
De ez a helyzet azért más volt. Csak Sanci nem hitte el, hogy 
ez már az emelt díjú figyelmeztetés lett volna. 
Innentől aztán megnézte, hogy kocsijával hova áll, és med-
dig. 

Leginkább gyalog hajtotta fel, és cipelte haza a leértékelt 
élelmiszereket. 
Erőlködött, erőlködött – mert 25-30 kg nem kevés egy 80 év 
feletti embernek, de becsülettel állta a sarat. Csak nem hagy-
ja ki! 
Sok kicsi, sokra megy. Megtanulta ő ezt az élet során! 
Különben is! Már annyi pénzt eltolt, hogy valami féleképpen 
be kellett hozni. 
Így aztán rótta a várost – addig sem kellett a mama veszeke-
dését hallgatnia, meg aztán hagyta, hogy az kedvére igyon.  
Iluska mindig a sarokba dugta az üveget, hogy senki ne lás-
sa. Még élettársa sem. Az meg úgy tett mintha tényleg nem 
látta volna. 

 Neki is kell valami szórakozás – hagyta rá nagylelkű-
en. 

Az egyik nap, pont a belvárosban hirdették a leértékelt 
lisztet. Azt nem nézte, hogy a város szélén a hipermarketek 
sokkal, de sokkal olcsóbban adják, úgy általában. Csak azt, 
hogy a belvárosban nagy plakátokon lengedezett, hogy há-
rom forinttal olcsóbb a liszt.  
Jól felpakolt, ahogy szokott. 
Aki látta, biztosan nagyon sajnálta szegényt, és arra gondolt, 
hogy gyalogos beszerzője valamelyik étkezdének. De Sanci, 
mindenképpen rendkívüli embernek tűnt. 
Vagy….egy sokkal, de sokkal ravaszabb szándék állt a cipe-
kedés mögött?  
Miért?  
A Balczó öttusázó is nehéz homokzsákokat kötött edzésként 
az oldalára… 
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Na meg a Papp Laci a bokszolás helyett, fát hasogattatott a 
sportoló palántákkal. 
Sanci, meg cipekedéssel tarthatta testét edzésben. 
Csakis ez lehetett az oka, mert ott állt a kocsi a belvárosi 
bérelt garázsban.  
Szokás szerint a város főterén kajtatott keresztül, mikor meg-
látta a szőke ciklont. Pedig már szinte meg is feledkezett ró-
la. Legszívesebben eldobta volna a csomagjait. 
De nem volt rá szükség, mert így is meglátta, amit meg kel-
lett. Vagy nem kellett volna? 

Cilike tolta a drótszamarát, és gyalogolt mellette. Aztán 
letámasztotta, és összeszedte a kocsikról a „mikuláscsoma-
gokat” és mindet kihajította a szemetesbe. Na…. 
Fel sem szállt a biciklire, mint aki tudja, hogy neki feladata 
van, és felesleges állandóan le-, és felugrálnia.  
A kocsikról leszedett piros zacskós büntetéseket megszámol-
ta, és csak azután dobta ki a kukába. 
Senki, de senki, egy árva szót nem szólt a nőnek, oda sem 
figyelt egyetlen járókelő sem. Az is lehet, hogy még észre 
sem vették. 
Vagy ki tudja. A gyalogosok úgy gondolhatták, hogy megér-
demli az autós?  

Sanci állt a két nehéz csomagjával a kezében, és bámult, 
mint Bálám szamara.  
Ekkor, leeshetett nála a kétforintos –, amivel valamikor még 
telefonálni lehetett –, és koppant akkorát, hogy tán még a 
mellette elhaladó járókelő is meghallotta. Hangosan motyo-
gott magában.  

Nem ő volt egyedüli, aki az utcán, magában hangosan 
beszélt… Mobil nélkül…Rohant volna a szőkeség után, de 
az már elvégezte a feladatát, és ismét nyeregbe pattant.  
Sancinak semmi, de semmi esélye nem volt.  

Odasietett a kukához, majd kénytelen kelletlen, a saját 
csomagját a földre rakta. 
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Hónaljig turkált a szemetesben, és megdöbbenésére, kilenc 
darab piros borítékot számolt meg. 
Akik elhaladtak mellette, épp, hogy csak rápillantottak, és 
gondoltak, amit gondoltak.  
Kétségbeesetten nézett széjjel. Máskor állandóan ismerősbe 
ütközött, de most egyetlen eggyel sem találkozott. 
A borítékokat nem merte összeszedni, mert még ráfogták 
volna, hogy ő gyűjtötte össze. 

A leértékelt csomagokkal a kezében, topogott egy ideig, 
aztán hazavágtatott. 

 De hamar megjöttél – lepődött meg a mama – nincs 
még kész az ebéd. 

 Nem baj, de ne is várjál, mert sürgős dolgom akadt. 
 Ugyan mi lehet az a sürgős? – faggatta volna Iluska, 

de élettársa elrohant. 
Beszaladt a Stefánián lévő Sajtóházba, és azonnal beszélni 
akart egy szerkesztővel, de nem volt bent senki, csak a „Csö-
rög” rovat vezetője. 
Kapkodva mesélte el, amit látott, tapasztalt. 
A szerkesztő hümmögött, hogy nincs bizonyíték, de meg-
ígérte neki, hogy beleteszi a rovatba. 
Hazafelé már a rozsdást is vállalta volna a nyakába, hogy ő 
is így járt. Aztán, szidta a fejét, hogy másnap nem állt ki a 
kamerával, hogy „bizonyítékot” szerezzen. Pedig, még az is 
beugrott, hogy korábban többen szóvá tették az újságban, 
hogy a kocsijukon nem találtak csomagot, mégis megbüntet-
ték őket.  

Ezután, gondoljon mindenki, amit akar…. 
Egy biztos, hogy a bátor szerkesztő megjelentetett cikke után, 
Sanci hiába állt töltött felvevővel hetekig a főtéren. 
A szerkesztő nyugdíjazása is biztos lett, csak hát, azt nem 
írták bele az újságba.  

Sanci később bement a szerkesztőségbe, és név szerint 
kereste.  



 49 

 Nyugdíjba ment – válaszolták a legnagyobb meglepe-
tésére. Kutyául is érezte magát, mert tudta, hogy elhamar-
kodta az akciót. Na, ezután fizesse elő az újságot a hülye 
vevő. 
Többé nem álmodozott a szőke ciklonról. 
Hát… így múlik el a szerelem. 
 

*** 
 
Egy alkalommal a munkahelyén kirándulást szerveztek 

Ungvárra és Munkácsra. 
Ő ugyan rendszeresen átjárt csencselni, de ez másnak ígérke-
zett. Most társasággal ment, és egy kis ihaj-csuhaj is mutat-
kozott. 

Arról most ne essék szó, hogy fosztották ki egyeseket az 
utcán a magyar ajkú orosz cigányok. Mint a bűvészek! Úgy 
járt a kezük! De Sanci, megvigasztalta a kárvallottakat az 
esti mulatozással.  Egy 12 tagú banda húzta a Kárpát Étte-
remben. De hogy húzták! Itt legfeljebb csak a fővárosi cigá-
nyok tudnak úgy muzsikálni. Folyt az orosz pezsgő, mert 
elképesztően olcsón adták. Ezt is eredetiben, mint a vodkát. 
Az átruccant magyarok reggelire pezsgőt ittak. Senkinek 
nem ártott meg. A három nap alatt, mindenki szeretett min-
denkit. Jó hangulat volt, na! Pedig nem csak erről szólt a 
dolog! Vagyis egészen másról szólt minden. Egészen másról. 
Akik még nem járták meg ezt az utat, azoknak Sanci, mind-
nek megpakolta a kocsi csomagtartóját.  
Az egyiket porszívóval, a másikat vízszivattyúval, kis hor-
dozható piros orosz tv-vel, és egyéb háztartási gépekkel. 
Be kellett hozni, amit elherdált. 

Az ő kocsijába már nem fért el semmi, ezért kihasználta 
a lehetőséget, hogy egyszerre többet tudjon átcsempészni a 
határon. A balekok még nem jártak ilyen „beszerző kör-
úton”, nem is tudták, hogy mit engednek át, és mit nem. 
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Azt látták, hogy mindenkinek dugig volt rakva a kocsija, és 
idegesek. 

A határon csak fél napot kellett várakozni, aztán meg-
vizsgálták őket is meg a kocsikat is. Olyan vegzatúrának 
csak a román határon tették ki a magyarokat. Bár… lehet, 
hogy a ruszkik egy kissé elnézőbbeknek tűntek. A románo-
kat nem lehetett leutánozni… 
A gyakorlatlanoknak nagy szerencséjük volt, és mikor a vá-
mos tisztek átengedték őket a határon, akkor kezdtek izzadni. 
Úgy szidták Sancit, mint a bokrot.  

 Ez a disznó képes lett volna lecsukatni bennünket – 
mondogatták, és levonták a megfelelő tanulságot.  
Soha többé nem mentek a SzU-ba ezzel a társasággal. Meg 
mással sem… 

Hiába. Sancinak a vérében volt az üzletelés. 
Még a mások biztonsága árán is.  
Pedig akkoriban nem szaroztak a SzU határon. Bekasztliz-
ták, akit csencselésen kaptak.  
Azért, ehhez az is hozzátartozott, hogy ő előre megteremtette 
az „összeköttetést”. Tudta, hogy mikor kell menni, és kit 
mennyivel lehet megvesztegetni, hogy ne sértődjön meg. 
Ezúttal az illető vámtiszt szolgálaton kívül tartózkodott. De, 
hogy nem értesítette Sancit? Pedig annyi, de annyi mindent 
kapott tőle. Még dollárt is… Főleg azt. 
Azért megúszták. 
Szerencsére. 
Mert ha nem, és kifognak egy kemény ruszkit, hát, hűvösre 
vágják őket! 
De, ő is drukkolt, mert ha azt vallják a megrakottak, hogy 
nem is az övék a motyó, akkor ráadásnak az egész társaságot 
visszafogják. 
Hogy, hogyan mászott volna ki belőle, talán ő sem tudta. 
Így is, mikor lemaradt egy kocsi a karavánból, addig nem 
engedték át a társaságot, míg az, az egy meg nem érkezett a 
határra.  
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Hát, Sancira nem lehetett ráfogni, hogy csak úgy elvolt a 
nagyvilágban. Ő tudatosan élt. Mindent megszerzett magá-
nak, amit akart. Kivételes képessége lehetővé tette. Nem hi-
ába tanította az apja. 

Hanem a nőügyek – a sikeresek is meg a sikertelenek is 
– eljutottak Iluska fülébe. 
Hát hogyne! Ott hetyegtek az orra előtt, ha valami munkahe-
lyi bulit rendeztek. 
Azért akadtak olyan szingli nők, akik ráhajtottak a pénzére, 
de szinte kivétel nélkül mind csalódott. 
Nőnek, nőért sohasem fizetett. És mint tudjuk, csak egy ál-
mot hajkurászott. Hogy a történelem megőrizze a nevét…  

Tudva lévő, hogy Sanci minden balféke ellenére, szeren-
csés embernek érezte magát. Ha nem, akkor úgy tűnt, hogy 
nem rágódott rajta sokáig. 
Már három Sony tv is foglalta a szobában a helyet, meg egy 
igazi márkás relikviának számító lemezjátszó, ami annak i-
dején egy vagyonba került. 
Azt sem tudták mit nézzenek, hallgassanak.  
Ezekhez senkinek nem lehetett hozzányúlni. Na és a hozzá-
tartozó bakelit lemezek cca. 3-4000 db. Mindezen régi szó-
rakoztató termékek mellett Sanci haladt a korral. Ilyen leját-
szó, olyan lejátszó, átjátszó. Szóval, mint egy hangtechnikai 
műhelyben.  

A sok fényképezőgép mellett már csak egy tuti kézhez 
álló kis videó kamera hiányzott. Azt is megvette már koráb-
ban. 
Hogy ki tudja használni, lakodalmakban vállalt felvételt. 
Ez mit meg nem csinált a pénzért, élelmes lévén. 

Hanem, a mobiltelefonnal nem bírt el. Valahogy nem ér-
tette a működését.  
 Á! – mondogatta – ott van a vezetékes, elég az.  
 De hát olyan kicsi, hogy zsebben elfér, és bárhol, bár-

kinek tudsz vele telefonálni – kapacitálták – nem is kerül 
sokba. 
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 Nem bántom – mosolygott, fém fogait kivillantva. 
Sok mindent megvásárolt, amit nem is használt. De a mobil-
telefonnal nem tudott megbirkózni. Nem vallotta be, csak 
állította, hogy nincs rá szüksége. 

A sok felszereléssel mindig a nők előtt hivalkodott, ami-
nek Iluska nem örült. De hát, mi a jó franccal hivalkodhatott 
volna?  
Tán a WC mellett elcsöpögtetett cukros vizelettel? Őt nem 
érdekelte, hogy mennyire magas a cukra. Mást meg hogy ér-
dekelt volna? Nála a jókedv mindennél többet ért. Azt meg 
piával, bulival érte el. 

Hanem Sanci is érezte, hogy több a kelleténél, és egy al-
kalommal –, komoly betegségből felépülő – Iluskájának 
megígérte, hogy meglepi egy nagy utazással.  
Először az asszony, hetvenkedésnek vette, de, hamarosan 
tapasztalnia kellett, hogy élettársa komolyan gondolta a dol-
got. Talán, nem is maguknak akartak bizonyítani, hiszen 
bárhova mentek, a legrövidebb úton is összevesztek.  
Egyetlen alkalom nem volt, hogy a nap békességben teljék 
el. 

Mivel Sanci takarékosnak látszott mások szemében, 
nyilván úgy érezhette, hogy nem becsülik úgy az emberek, 
vagy a nagyobb tisztelet hiányát érezte, de az is lehet, hogy 
csak úgy „per” fel akart vágni. A pénzével… Dicsekedni 
akart a köreiben, hogy mi mindent meg tud magának enged-
ni. Ha akar. Már az egész környezetük tudta, hogy egy hóna-
pos földkörüli útra mennek. A szomszédok felsóhajtottak, az 
ismerősök viszont irigykedtek. Jó hogy! Akadt, akinek a Ba-
latonra sem sikerült lejutni. 

Sanci váltig állította, hogy tutin megdolgozott érte, de 
senki nem akarta neki elhinni. Csak ingatták a fejüket, mert a 
többi is dolgozott. És kőkeményen. 

Az utazás a kilencvenes évek elején, két millába került 
per koponya. De csak az útiköltség ára..  És akkor még nem 
beszéltünk a sok vásárlás, a költőpénz, a dugipénz, meg a 
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bőröndök, meg az anyám tyúkja. Szóval, testvérek között is 
lehetett, vagy öt milla két főre. Azé’ az nem semmi volt!  
Más, egész életében nem tudott ennyit összespórolni, hogy 
szűkebb esztendőkre, váratlan kiadásokra, legyen mihez hoz-
zányúlni. Hat milláért, egy – a városhoz közeli községben – 
kimondottan palotát lehetett vásárolni. És azért az mégis 
csak megmarad, még ha el is kellene cserélni az embernek, 
vagy befektetésnek tartogatja. Van mihez nyúlni. De az uta-
zás… Főleg ahogy ők csinálták. 
Szóval, a ház az mégis csak egy nagy ház, ami soknak csak 
álom lehetett. Nem egy utazás, ahol állandóan gyalogolni 
kellett a fájós lábbal. Mert ha nem, akkor ott ülhetett a szál-
lodában az illető, és bámulhatta a sok pénzéért a ”rohadt 
kapitalistákat”. Már azért is, mert ők „cucilista kapitalistá-
nak” vallották magukat. 

Hát, ennyi pénzért nem tűnt felhőtlen szórakozásnak, 
egyiküknek sem. De a világkörüli út, mégiscsak világkörüli 
út. 
A volt cucilista országokba nem mentek, bár ott sem jártak 
még. Pedig ott is rengeteg látnivaló akadt. 
Nekik egzotikus országok kellettek. Izgalom kellett. Vagy 
unikum. 
A mama dicsekedett. 
Az úton viszont panaszkodott, le-lemaradozott, mert nem 
bírt menni.   (Hogy mé’ nem vitt magáva’ égy mankót, amire 
támaszkodhatott vóna? A fene sé tuggya. Tán szégyőte ennyi 
pénzé’.) 

Mikor elindultak, előbb alaposan összevesztek, mert a 
nélkül el se kezdődött a napjuk.  
Sanci elől ment, és filmezte az előkelő társaságot, a mama 
meg hátul battyogott. Szenvedett, mint a kutya, és jóformán 
az egész utazásból a lábfájása tűnt a legnagyobb az élvezet-
nek. De abból aztán kijutott. 
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Az úton akadt egy, s más kalandjuk, amire nosztalgiával 
emlékeztek. De leginkább, mikor levetítették valakinek az 
unalmas filmet. 

Mikor leszálltak a buszról, igyekeztek, hogy le ne ma-
radjanak a csoporttól. Annyira, hogy az addig előszedett, 
vámon sikeresen átcsempészett – itt-ott eldugott különböző 
valutát –, amit egy kézitáskában helyeztek el –, ottfelejtették 
a csomagtartón. 
Pedig rohadt kényelmetlen volt a cipő bélése, meg a zakó bé-
lésébe ragasztott valutát viselni. 

Mikor Sanci észrevette, hogy csak a kamerája lógott a 
karján és a kézitáska hiányzik, mint az őrült szaladt vissza a 
buszra. Persze hiába. 
Egyre faggatta a sofőrt, hogy nem-e látott a csomagtartón 
egy kézitáskát. Az olyan kitartóan tagadott, hogy nem volt 
mit tenni, lenyelte a békát.  
Az utasokat nem merte megkérdezni. Még megsértődtek 
volna. 
Aztán nekiesett a mamának, hogy semmivel nem törődik. 

Azért az utastársak csak tudomást szereztek a nagy vesz-
teségről, mert „okulásként” elpanaszolta egyiknek, másik-
nak. 
Nagyon együtt éreztek velük. 

 Mennyi volt benne? – kérdezte az egyik. 
Sanci kényszeredetten válaszolt. 

 Tizenkétezer. 
 Te jó ég! – csapta össze a kezét az utastárs – tizen-

kétezer forint? 
 Foriiiiint? Dollár! – mondta a vesztes nagyképűen. 

Talán még ezzel is dicsekedni tudott. 
Amaz nem kapott levegőt. 

 Hát, vedd úgy, mintha elrulettezted volna – vigasztal-
ta. 
De azért maradt valamennyi? – kíváncsiskodott tovább a 
„szánakozó”. 
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Sanci – szokása szerint, mint mikor nem sikerült neki 
valami – kényszeredetten mosolygott. Hihetetlen módon a 
veszteséget is el tudta viselni, ha nagyvonalúságot kellett ta-
núsítani. És érdekes, hogy elsősorban a nagy veszteséget. A 
kicsit, már kevésbé. 
Minden a körülményektől függött. Ha kisember csapta be, 
attól nem bírta elviselni. Azért képes volt a végsőkig elmen-
ni. 

 Csakis az igazamért harcolok – szokta volt mondo-
gatni, ha arra biztatták, hogy hagyja a csudába, mert több is 
veszett Mohácsnál. Nem ér az egész annyit. De ő nem hagy-
ta. Ami jár, az jár. – Kivillantott fényes fogsora mellé még 
vigyorgott is.  

 Maradt – mondta lakonikusan. 
Nem mintha nem bántotta volna a könnyelmű veszteség, de 
igyekezett magát túltenni rajta. 
Jókedvét még ekkora kár sem ronthatta el. A mama meg ál-
landóan hátul battyogott, így egyetlen kiránduláson sem kel-
lett vele beszélgetni. 
Tovább utaztak, és ő rendületlenül filmezett, hogy legyen 
mivel dicsekedni itthon. De leginkább az utókornak szánta, 
hogy lássák, nem lehetett egy csóró pasas, zsugorisága elle-
nére. 
Az élettársi közösségből nem született gyerek, mert már ki-
nőttek abból a korból, mikor összekerültek. De, hogy sem a 
nőnek, sem a férfinak előzőleg miért nem lett? Arról nem be-
széltek. 
Sanci öccsének három is született, meg azoknak is egy rakás-
sal.  
Ők nem mondhatták magukat jómódúnak, mint nagybátyjuk. 

Egy alkalommal ebédre fogadták őket, aztán addig-
addig, míg egy-egy hét lett belőle. Ki is stafírozta mindet, 
mert állandóan panaszkodtak, hogy milyen nehéz az élet. 
Sanci az öccsét –, a gyerekek apját – állítólag nagyon szeret-
te. Amikor csak megemlítette, mindig könny szökött a szemé-
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be. Ezért a gyerekeket „kistafírungozta”. Kaptak fejenkén 
100-100.000,- ft-ot. Mindösszesen 300.000-et. A szerencsét-
lenek azt hitték, hogy az csak az „aperitif. A vastagabbja e-
zután jön.  
Nagy csalódás lett úrrá rajtuk, mikor megtudták, hogy egy 
árva petákra többé nem számíthatnak, és ennek is örülje-
nek…. 
Meg egyébként is. Egy-egy hetet nyaraltak náluk. Ja, meg 
ellátták őket. 
Végülis, nem ők dolgoztak meg a pénzéért. De hát, mint tud-
juk, Sancinak egy álma volt. 
Hogy a történelem megőrizze a nevét. 
Mikor az unokaöccsei hallották, jókat nevettek rajta. Nem a-
karták elhinni. 

 Lökött már az öreg – mondogatták egymásnak – jó 
lesz résnél lenni. De Sanci, nagyon eltökéltnek látszott, csak 
ők nem vették észre. Nem is ismerték. 
Nagybátyjuk úgy gondolta, hogy ezzel letudta a rokonok i-
ránti kötelességét. 
De, ugyan mit is tudtak volna a rokonok csinálni? Szidni! 
Átkozni! Meg még valamit, amikor eltávozott az élők sorá-
ból, amire ő sem számított, mert nagyon szerette az életet. 
 

*** 
 
Sanci és Iluska azért jól elvoltak a világkörüli úton.  
A legszebbnek azt találták, mikor a hajón a hajóskapitány 
ismerkedési estet rendezett, és még a széket is alájuk tolta. 
Igaz, hogy nehezen boldogultak a sok evőeszközzel, és a fel-
szolgálók készségesen a kezükbe adták az ételnek megfelelő 
„szerszámot”.  
Iluska akkor is kanállal, legfeljebb villával evett. 
Minek az a sok miegymás? 
De azért el voltak bűvölve. 
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A szocializmusban tengődő kapitalista, a borravalót is szórta, 
amit otthon nem mindig tett meg. Legfeljebb csak masszíro-
záskor a fürdőben, hogy ne kelljen sokat várakozni.  

 Egyszer élünk! – nevetett féktelen jókedvében – nem 
igaz? 
Tetszett nekik, hogy „valaki”-nek tekintették őket. 
Aztán, Sanci kitett magáért, mert az egész társaságot meg-
hívta egy pohár pezsgőre. De tényleg. Mint azok a mocskos 
kapitalisták, úgy dőzsöltek. Ott, egy pohár áráért itthon 10 
üveg minőségit kaptak volna. 
Rettentően büszkék voltak nagyvonalúságukra. Ezúttal a ma-
ma nem győzte dicsérni.  
Sokan, újra és újra elgondolkodtak azon, hogy abban az át-
kos rendszerben, hogy a jó égben tudta magát úgy öszeka-
parni?  

 Mi lett volna ebből, ha ki tud menni nyugatra? 
Milyen gazdagon jött volna haza látogatni!  
Vagy ki tudja – mondogatták a háta mögött. 
Lehet ám, hogy ott kukázó marad. Nagyon is lehetséges. 
Mert állítólag soha nem érintette meg a kezét a „piros köny-
vecske” –, ami gazdájának majd mindenhová belépőt, és 
általában szabadrablást jelentett. 
Jóképűnek sem bizonyult, legfeljebb a „szenior csippendél” 
vetélkedőre nevezhetett volna be. De csakis derékig! Aztán 
egy 30 cm-es szakasz kivételével, combközéptől lefelé, de, 
onnan is csak bokáig. Mert a sarkain a repedések, tisztára, 
mint a kiszáradt cserepes föld! A körmeiről nem is beszélve. 
Nem is körmök voltak, hanem karmok! A cukor alaposan el-
intézte mindet, kivétel nélkül. Alig bírta metszőollóval kicsit 
megnyirbálni, hogy ne kelljen három számmal nagyobb cipőt 
viselnie, mert alkalomadtán úgy járt volna, mint az egyszeri 
szenesember, mikor a nagyságos asszonynak jelentette, hogy 
lehordta a szenet a pincébe. 
 

*** 
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Az öregedő nagysága fintorogva, két újjal nyújtotta át neki a 
munka díját. Még rá sem nézett. Hanem meglátta, hogy a 
szenesember vagy 45-ös nagyságú cipőt visel. 
Vakitől azt hallotta, hogy akinek nagy lába van, annak más 
is nagy. Hirtelen úgy megörült, hogy berántotta az ajtóból, 
megfürdette, tiszta ruhát rakott ki a számára, és ágyba cibál-
ta. 
A szenesember, meg sem mert mukkanni, csak csinálta amit 
kellett. 
A végén még pénzt is kapott, amin igen csak eltátotta a szá-
ját. 

 De nagyságos asszony! – szólalt meg, mert nem bírta 
tovább – annyi jót tett velem, és még pénzt is kapok a végén? 

 Ne törődjön vele jó ember, csak vegyen magának egy 
lábára való cipőt! Ne csalja itt tovább a világot! 
 

*** 
 
Sanci nem akart így járni, mert azért nem volt ez a város o-
lyan nagy, hogy mindenki –, aki számított – meg ne tudná. 
Orvoshoz nem járt, de falta a cukrot. 
Mit csináljon, ha szerette… 
 

*** 
 
Földkörüli utazásuk során, egy afrikai országban, az egyik 
nap a szállodában kirándulást szerveztek. 
Mindenkinek a lelkére kötötték, hogy ne maradjanak le, 
csakis csoportosan vonuljanak. 
Sanci, a csodálatos napsütötte várost alkalmasnak találta a 
filmezésre. Mint mindent. 
Ahogy szédelgett, egyszer csak egy tömeg kellős közepén ta-
lálta magát, ahol jól megtermett „macsó” afrikai legények 
valósággal gyűrűbe zárták.  
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Olyan magasak voltak hozzá képest – a fizikumról nem be-
szélve – hogy nem látott ki a fejük felett. Pedig már szerette 
volna látni a csoportot. A csoportjában meg a kutya nem hi-
ányolta. 
Egy pillanatra beszaladt a gatyamadzag. Az amúgy is meleg-
ben izzadni kezdett. 
A fekete legények mind közelebb nyomultak, és már tapo-
gatták is. Nem hiába. Minden zsebét kiforgatták, aztán fel-
szívódtak, mint a forró napsütésben az izzadt, mezítelen lá-
buk nyoma. 
A megtámadott, a kamerát úgy szorította, hogy már majd-
nem a földön hasalt. Hogy nem tudták tőle elvenni? Esze 
nem volt hozzá. Nyilván rendőrök járőrözhettek, azért tűntek 
el olyan gyorsan a nappali zsebmetszők.  
Mikor magára maradt, szétnézett, hogy merre is járhat a cso-
portja.  
Ott álltak tőle húszméternyire…. 
Sanci, erősen ritkuló, de szépen deresedő haja, egy adta kóc 
lett. A ruhája tépett, szakadt, és a dulakodás nyomán, az arca 
és a keze is vérzett. De hősiesen állta a sarat. Megmaradt a 
kamerája, ám a pénze, az megint eltűnt. 
Iluska úgy nézett rá, mint tyúk a piros kukoricára.  

 Mennyit vittek el?  
 Á! – legyintett, csak öt rongyot.  
 Milyen rongyot? 
 Ötezer dollárt. 

Aznapra nem kellett már műsort szervezni, mert a mama ér-
tett hozzá. 
Hiába. Külföldön Sancinak nem volt szerencséje. De azért 
nem kellett félteni, mert maradt még bőven. 
Az úton aztán hazafelé már azon törte a fejét, hogy ezt a 
nagy veszteséget hogyan hozhatná be. 
Szerencsésen haza is értek, de otthon meg az a hír várta, 
hogy a macskapiszoktól nehezen kitakarított lakásba betörtek 
az „újmagyarok”. 
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*** 

 
A ház 15 lakásából csak ebbe az egybe törtek be, amit ma-
guknak berendeztek. 
Már akkor is látta, hogy a jobboldali, meg a baloldali szom-
szédja is újmagyar. 
Az eladó váltig bizonygatta, hogy nagyon tisztességes embe-
rek. Példának hozta fel, hogy szemben is meg a sarkon is 
panzió fogadja a vendégeket. 

 Nem kell félni, nagyon rendes, csendes környék ez – 
állította váltig. Most mondta volna meg, hogy ő is azért adja 
el, mert ő is állandóan így járt, és már megelégelte? A büdös 
életben nem tudott volna megszabadulni tőle! 
A becsapott új tulaj, rohangált egyik szomszédtól a másikig, 
hogy nem-e láttak, hallottak valamit. 
Senki nem látott, nem hallott semmit…. Körülötte süket, és 
vak, de legalábbis rosszul látó emberek élték a mindennapi 
életüket. 
Mikor, hősiesen az újmagyarokhoz csöngetett be, azok meg-
mutattak neki egy nagy szalonnaevő kést. Tán még sonkát is 
lehetett volna vele szeletelni. Éppen akkor élesítették. Ez 
azért sokkal ijesztőbbnek tűnt, mint a békés érdeklődésre egy 
nem kívánatos válasz. Soha többé nem mert kérdezősködni. 
Az újmagyaroktól. 
Végleg elment a kedve a kérdezősködéstől. Bement a rend-
őrségre és feljelentést tett. Csak nem hagyja annyiban? 
Ami ezután következett, az maga volt maradék élete meg-
nyomorítója. 

A „SZERV”, öt rendőrautóval szállt ki, és vizsgálódni 
kezdett.  
Már ez a sok autó is elrettentésnek bizonyult volna a betörő-
nek.  
A szomszédok azt hitték, hogy gyilkosság történt náluk.  
Mindent alaposan végignéztek.  
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Sanci előre látó gondoskodása révén a valutákat időben ki-
mentették a rejtekhelyről. 
Még jó, hogy az újmagyarok nem találták meg. Igaz, hogy 
több helyre is dugdosott, mert tényleg mindenre gondolt. 
Csak arra nem, hogy betörnek… 

 Mit vittek el? – tette fel a szokásos kérdést a szerv. 
 Élelmiszert, mindent. 
 Mi volt az, az élelmiszer? 
 Füstölt áru. Kolbász, sonka, csülök, meg minden. 
 Bizonyára érezték a szagát. Aztán? 
 A drága porcelán étkészletet, festményeket, ruhane-

műt, amit értek. 
 Nem úgy van az! Tételesen fel kell sorolni. 
 Sanci egyik lábáról a másikra állt. 
 Majd összeírom a mamával, és beviszem – mondta a 

szervnek, aki egy szóra beleegyezett. 
A sértett egy nagyot sóhajtott, hogy nem kellett improvizál-
ni. Még elszólta volna magát. 
Otthon a másik lakásban aztán meghányták vetették a ma-
mával, hogy mit valljanak be. 
Orosz szivattyút, hordozható tv-t, és mindent, amit a SzU-
ból hozott, nem merte felvezetni az eltűntek listájára. 
Még a végén ő került volna a vádlottak padjára. 
Mikor izgatottan odaért a rendőrségre, nem engedték be a 
helyszínelő szervhez.  
Mi az, hogy csak úgy bemászkálunk? Nem úgy van az!  

 Milyen ügyben jött? – dörrent rá az ügyelő. 
 Betörés! – háborodott fel Sanci. 
 A betörés-ügy másra tartozik. 
 De nekem azt mondta, aki kint járt, hogy kifejezetten 

őt keressem. Mikor kint járt helyszínelni, megadta a telefon-
számát, és a nevét. 

 Akkor miért nem hívta fel? 
 Mert azt mondta, hogy ma jöjjek. 
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 De ez az ügy nem rá tartozik! – volt továbbra is az 
elutasító válasz, amitől a károsult kis híján agyvérzést kapott.  
Már vörösödött a feje, de nem tudott mit tenni. 

 Most megint menjek haza, és telefonáljak neki? – vakarta 
a fejét. 

 Magában számolt tízig, hogy lehiggadjon. 
 Kire tartozik? – kérdezte csendesen, hogy ne menjen el 

dolga végezetlenül. 
 Majd sorra kerül, csak várjon türelmesen. De előbb diktál-

ja be az adatait. 
Sanci elővette az agyongyötört barna személyi igazolvá-

nyát, és kényszeredetten sorolni kezdte az adatait. Már egy-
szer mindent bediktált, mindent felírtak, de a szabály, az 
szabály. 
Egész délelőtt ott ücsörgött, mikor tudvalévő, hogy ő moz-
gékony ember, és ha ül, akkor valami mást is kellene csinál-
ni. Legalább inni, mert gyűlölte a tétlenséget. Mindenesetre 
valamit mindig kellett neki motoszkálni.  
Úgy tartotta, hogy lopják a maradék életét is. Többek között. 
Ülve csakis fentiek szerint lehet leginkább kibírni. 
Végre beszólították. 
A kicsi egyszerű szobában egy civil ruhás nyomozó ült. 

 Foglaljon helyet – mondta oda sem figyelve, mert va-
lami nagyon lefoglalta. Az aznapi újságot olvasta. 

 Inkább állnék – mondta a károsult, hátha így hama-
rabb szabadul. 

 Üljön csak le – intett a szerv határozottan. 
Sanci leült, de nem értette, hogy miért kell neki ülni, mikor 
állva is el tudja mondani a panaszát. 

Mikor ismét letette a fenekét a székre, a szerv felállt, és 
kinézett az ablakon. Olyan kis vézna porbafingónak látszott, 
ami szokatlan egy nyomozónál. Azok inkább megtermettek, 
kissé kövérkések szoktak lenni. 
Sanci nézegette, és arra gondolt, hogy ezt gyorsan a földbe 
lehetne döngölni. Talán egy ütés elég lenne hozzá.  De csak 
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gondolta, mert békés természetű ember lévén nem szokott 
verekedni, meg aztán egy nyomozóval nem érdemes még 
szóval sem kikezdeni. 

 Neve? Anyja neve, lakhelye.... 
A sértettel megfordult a szoba. 

 Már egyszer elmondtam annak, aki kint járt helyszí-
nelni. Itt lent a portán megint elmondtam – fakadt ki méltat-
lankodva. 

 Nekem még nem mondta el. Neve?... 
Sanci kényszeredetten nevetni kezdett.  

 Hát ez nem igaz! Itt ülök órákig, egy konkrét nyomo-
zóhoz jövök, de nem engednek be hozzá, hanem szórakoz-
nak velem. 

 Nagyobb tiszteletet, hallja e! Ez nem kocsma! 
A sértett, most már igazán sértett lett. Önérzetileg. 
A pillanat töredéke alatt úgy gondolta, vagy inkább nem is 
gondolkodott, hanem kimondta. 

 Tudja mit? – szólt a nyomozóhoz halkan – majd meg-
keresem a kapitányt a fogadóóráján, és elmondom, hogy mit 
össze-vissza szaroztak itt velem! Nem szórakozni jöttem én 
ide – kelt ki magából, és kiment az ajtón. 

Lefelé menet utána szólt a porbafingó. 
 Nem úgy van az! Az engedélyem nélkül nem tud ki-

jutni. Szépen visszajön, és megszünteti a feljelentést. Aztán 
alá is írja! 
Sancinak egy cékla lett a feje. Elindult visszafelé, és mit ad 
az ég, az egyik szobából éppen kilépett a helyszínelő nyo-
mozó. 

 Hát maga? Vártam és nem jött. 
Sanci hirtelen elhadarta, hogy egész délelőtt itt ültették, mint 
egy kotlóst, és egy másik nyomozóhoz irányították.  

Az ismerős nyomozó mosolyogva kicsit hátba veregette, 
és barátságosan beinvitálta a szobájába. 

 Ne törődjön vele, ez egy újonc, és buzgólkodik. Töri 
magát. Tudja, hogy szokott ez lenni. 
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Maga is tudja, hogy van ez! Na! Összeírta a listát? – kérdezte 
a feldúlt károsulttól. 

 Persze. Azért jöttem, hogy átadjam. 
 Miért nem engem keresett? 
 Magát kerestem! – mondta visszafogottan, mert majd 

szétdurrant a pipától. 
A nyomozó látta, hogy embere nagyon dühös, ezért pró-

bálta lenyugtatni. Annál is inkább, mert attól tartott, hogy 
rosszul lesz, és neki gyűlik meg a baja vele. 

 Rendben is volnánk – adott át egy elismervényt – 
majd értesítem, hogy mikor megyünk ki újra terepszemlézni. 

 Ennyi? – kérdezte a károsult megrökönyödve.  
 Ennyi – mondta amaz nyugodtan. 

De, mégis mikor számíthatok rá? Szeretnénk rendet csinálni. 
 Addig hagyjanak már minden úgy, ahogy észlelték, 

majd igyekszünk. Megígérem. Komolyan – veregette hátba 
ismét barátságosan a meghökkent károsultat. 

Sanci csalódottan hagyta el a rendőrség épületét. Mikor 
kiért a friss levegőre, egy kicsit megkönnyebbült, de otthon 
be kellett venni egy vérnyomáscsökkentőt. Kimondottan 
rosszul érezte magát. 
Aztán várt. Várt egy hetet, várt két hetet. Majd átmentek a 
házához, de –, mint szoktak – most is csak benéztek a lakás-
ajtón.  
Iluska úgy gondolta, hogy a szőnyeget csak kiviszi az udvar-
ra, hogy lekefélje, és valamennyire kitisztítsa. 

 Azt mondta ez az okos nyomozó, hogy ne nyúljunk 
semmihez – szólt oda Sanci. 
A mama úgy tett, mintha meg sem hallotta volna. 

 A fene aki megeszi az ilyen nyomozást. Teljesen 
tönkre megy az új szőnyeg – morogta, és azért is kihúzta a 
függőfolyosóra, hogy ráterítse legalább a korlátra. 

 Gyere már, mert nem bírom – szólt rá élettársára dü-
hösen – nem várok én ezekre. 
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Sanci kényszeredetten odament, hogy segítsen, mert a ma-
mának nem lehetett ellentmondani, ha egyszer begerjedt. 
Márpedig ő hamar begerjedt. 

 Miajóistenez? – csattant fel, mint egy puskalövés. 
Olyan szesz szag áradt a lakásból és a szőnyegről, hogy 
majdnem elszédült. – Te nem érezted? 
Iluska bambán bámult rá. Ő nem érezte, mert már otthon 
benyakalt.  
Hogy is érezte volna az ajtóból? 
Hanem, mikor beljebb ment, akkor az ő orrát is megcsapta. 

 Ide megint betörtek – állt döbbenten. 
Egy ideig bámultak, nem mertek semerre lépni, nehogy ösz-
szekuszálják a nyomokat. 
Sanci felkapta a telefont, és a rendőrséget tárcsázta. Megint a 
szokott nyomozó szállt ki. 

 De hol jöhettek be, mikor az ajtón rongálásnak, feszí-
tésnek nincs helye? – tanakodott a társával. 
Sanci nem bírta tovább, hiába kiabáltak rá, hogy ne tapossa 
össze a nyomokat. Bement a fürdőszobába, és elképedve 
látta, hogy a szellőző ablakról leszaggatták a szúnyoghálót, 
betörték az üveget, és az ajtó tárva nyitva állt. 

A nyomozó váltig állította, hogy egy normális méretű 
ember ott nem fért volna be. 

 Na és ha gyerek volt? 
A szerv a fejét vakarta. A szomszédban számára is tudottan 
újmagyarok laktak, és már irtózott megint olyan üggyel fog-
lalkozni ahol, ezek voltak a gyanúsítottak. Levették az ujjle-
nyomatot és szétnéztek, hogy ismét mi tűnt el. 
A szekrény aljába rejtett konyaknak lába kélt.  

 Milyen konyak volt? – kérdezte a szerv. 
Sanci topogott. Most mondja meg, hogy Jugóból hozta? 

 Ne haragudjon, már nem tudom a márkáját – bizony-
talankodott. 
A szerv csodálkozva nézett rá.      

 Azt sem, hogy mennyi volt?  
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 Öt-hat üveggel – nyögte ki kényszeredetten – tartalé-
kolni szoktunk névnapokra… 

Mikor a szerv elhajtott, a károsultak az összes le-, és 
felmenőjüket szidták. Azok minden voltak, csak tisztességes 
emberek nem. 

Két évig járkált a rendőrségre, eredmény nélkül. Nem ta-
lálták a tetteseket, hiába bizonygatta, hogy oda csakis a mel-
lettük való ház lakói juthattak be. Annál is inkább, mert zárt 
szárazkapu bejárat volt minden házon. 
Hanem a második betörés után olyan magas telefonszámlát 
kaptak, hogy alig tudták kinyögni. Még külföldre is telefo-
náltak a betörők. Meg szexet hallgattak. 
Legalább is ezt mondták nekik a szolgáltató kirendeltségén, 
mert utána néztek, a kapcsolásoknak, és mindent részletesen 
ki tudtak mutatni. Csak azt nem, hogy ki is volt az elkövető, 
aki ennyire, és ennyi pénzért ilyen jól érezte magát a telefo-
non jött szex hallgatásán.  

Hát ezt megint alaposan megszívták. 
Iluska előbb Sancit gyanúsította, de a részletes számla azt is 
kimutatta, hogy akkor éppen külföldi körútjukat élvezték. 
Pont mikor dőzsöltek!  

 Ki kellett volna kapcsoltatni addig a telefont – mond-
ta a társaság ügyintézője.    
Sanciék éppen azért nem kapcsoltatták ki, hogy ha felhívják 
őket, ne gyanítsák, hogy soha nincsenek ott.  
Rosszul számítottak. 
Végül aztán megunta a rendőrségre való járkálást, és nem 
ment többé feléjük. 
Ekkor hirdette meg a házat, és nagy-nagy szerencséjére, egy 
vállalkozó megvette irodának. 
Megint felmerült a kérdés, hogy mi lesz a sok pénzzel? Hát 
úgy látszik az is baj, ha van, az is baj, ha nincs. Egy jó pár é-
vig fialtatta, mígnem duplájára hízott. 
A régi vágya ismét megerősödött benne.  
Hogy a történelem megőrizze a nevét. 
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Iluska lakása mellől kihaltak a lakók, és mivel udvarra 
nézett, így olcsón meg tudta venni.  
Ezután két helyen laktak, de mégis egymás mellett. Ennyit 
költött el a nagy ház pénzéből.  
De, Sanci ezt is kizárólag a saját nevére vásárolta, így élet-
társának még lehetőséget sem adott egy potenciális haszon-
élvezetre sem. 
Azt hitte, hogy túléli az asszonyt.  
Mert célozgatott rá, hogy végrendeletet készíttetett, de az 
asszonynak nem ajánlotta. Sőt! Nem is mondta el, a tényle-
ges valóságot. Az asszony mindig azt hitte, hogy csak szán-
dékában áll megtenni. 
Így aztán senki nem vette komolyan, még a vele élő élettársa 
sem. 
Iluska birtokba vette a másik lakást is, és berendezte. Olyan 
hímzett terítőkkel rakta teli, hogy csak, na! 
A lakás belül már vizesedett, de kicsire nem adtak.  

 Míg élünk, megteszi – mondogatták. 
A mindennap lehulló vakolatot szépen összesöpörték, aztán 
egy szőnyeget szögeztek a falra, azzal takarták el.  
Pedig érdemes lett volna kijavítani, mert Iluskának ártott a 
nedves, dohos levegő.  
Több gyógyszert szedett. Megoldotta… 
A valamikor patyolat háziasszony, már nem igen törődött a 
porral, tisztasággal, inkább az evéssel. 
Na meg a vörösborral. 
Ha ez a kettő nem hiányzott, akkor elégedettnek tűnt. De va-
lóban csak tűnt, mert ki tudja, hogy az üveg bor után milyen 
elképesztő gondolatok gyötörhették. Magában forrt, mint a 
vulkán, és élettársa láttán tört ki. De, akkor aztán mindent 
elöntött…   
Sanci már nagyon unta a veszekedést, és fogalma sem volt, 
hogy mit tegyen. 
Úgy gondolta, hogy amit bírt, mindent megtett a békesség 
érdekében. 
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Szó nélkül megevett mindent, amit Iluskája elébe tett. 
Tudta, hogy édességet nem szabad ennie, de kívánta, mint 
egy gazdag pasi, az üde menyecskét. Az asszony meg állan-
dóan süteménnyel tömte. 
Cukormérőt nem vettek, mert az megint pénzbe került volna. 
Akkor még néha megmérték a háziorvosnál is, de ha ott nem, 
akkor beutalót kért a laboratóriumba. Vagy ha valahol rek-
lám cukormérést hirdettek, akkor ő feltétlenül ott topogott. 
Mert a „humánus” akció mögött –, mint mindig – az áru rek-
lámozása húzódott meg, és annak a reménye, hogy kedvet 
csinálnak a vásárláshoz. 
Inkább ott várakozott a sorban, de mérés nélkül nem jött el. 
Csak az a kérdés, hogy az eredményt annyi várakozás után 
hitelesnek lehetett-e tekinteni? Főleg mikor már belilult a 
feje. 
A lényeg, hogy ingyen megmérték. 
Mindenesetre, egy zabálni való pipiért, még az édességről is 
képes lett volna lemondani. Na de az élettársa mellett! Nyil-
ván, hogy az édességet vállalta. 
A prosztatájára egy vasat sem költött, ugyanúgy, mint a töb-
bi egészségügyi vizsgálatra, kezelésre. Megitta az asszony 
által javasolt, és elkészített kisvirágú füzike teát, amit Maria 
Treben füveskönyvéből böngészett ki. Naponta háromszor.  
Még azt is vállalta, hogy délután egyfolytában a mellékhe-
lyiségbe rohangáljon. Állandóan vizelni kellett a hajnalban 
egész napra lefőzött, és koncentrálódott tea miatt. Akár katé-
teres zacskót is használhatott volna, mert délután már nem-
igen mozdulhatott ki, ha teázott.    
A saját lakásra szánt pénzt, direkt az asszonyé mellett vette 
meg, hogy annak az elcsöpögött cukros vizelet takarításkor 
ne kelljen a fájós lábával messzire menni. Meg, hogy legyen 
hol elhelyezni azt a sok hímzett terítőt.  Ugyan hová tudta 
volna máshová rakni? Mindig azért panaszkodott, hogy a 
szekrényében már nem férnek el. Csakis ilyen praktikus dol-
gok miatt vette meg mellette. Na meg azért, mert olcsón ad-
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ták. De ez magától értetődött. Drága dolgokat nem vásárolt. 
Csupán a passziójára költött. 
A közeli lakásvásárlás nagy merészség volt, és balgaság. 
Még esélyt sem adott magának, hogy egyszer-kétszer bele-
kóstoljon egy időskori szerelembe. Pedig, gondolatban már 
latolgatta, hogy egy jó kis hencsörgésért még valami ajándé-
kot, vagy az árát sem sajnálta volna…. Olyan nagyon. 
Tényleg megérdemelt volna egy kis szexet annyi goromba-
ság után. Egy kis gyöngédséget. Egy kis putyujgatást, simo-
gatást. 
Ez az Iluska sem tudta, hogy kell bánni a férfiakkal. De hát 
az a heves vérmérséklet! Annyi vörös-bortól…. 
Bár, őt is meg lehetett érteni. 
Minden meg volt. Minden. Csak az a k… szex hiányzott ne-
ki. Azt hitte azért nem kapja meg, mert nem esküdtek meg 
hivatalosan. 
Mi másra is gondolhatott volna? 
Élettársa elvitte egy világkörüli útra! Nem mindenkit visznek 
ám csak úgy el! Még ez sem volt neki elég! 
Vásárolt neki egyszerre öt pár leértékelt cipőt is!  
Hát, hány nő kap egyszerre öt pár cipőt? 
Azt az egy párat is dugdosni kell egy ideig, míg alkalmas 
pillanatban előkaphatja más szerencsétlen nő, ha rászánná 
magát a vásárlásra. 
Belföldön fürdőbe hordta Iluskát. Leginkább potenciát növe-
lő gyógyfürdőkbe, ami a nők nemi vágyát is serkentették. 
Hát kell ennél nagyobb kedvesség, figyelmesség? 
Elmentek táncolni, ahol ő bebizonyította, hogy még alaposan 
meg tudja forgatni a menyecskéket. 
Úgy járta a csűrdöngölőst, mint ifjú korában. 
Ezalatt a mama nyugodtan ülhetett, és gyönyörködhetett ben-
ne. 
De, egyesek olyan telhetetlenek, hogy az isten csodája sem 
lenne nekik elég.  
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Pedig szó, ami szó, Sanci valóban megtette a magáét. Ennél 
többre nem volt képes. 
Ennek ellenére, a veszekedések egyre gyakoribbá váltak, és 
hevesebbek lettek. Iluska már őrjöngött is néha.  
Sanci próbálta csitítani, ahelyett, hogy rávágta volna az ajtót. 
Hiszen ott volt már a saját, önálló, külön bejáratú, lakása is. 
A jó franc sem érti ezeket a pupák férfiakat. Máskor akkora 
mellényük van, mikor a helyzet magaslatán kellene állni, 
törpék lesznek. 
Nyilván félhetett valamitől. Talán, élettársa lakásában lehet-
tek elrejtve az értékek. És benne meg lehetett bízni.  
Takarékkönyv, készpénz, végrendelet, miegymás. 
Bár, az asszony mindig kutatott mikor a férfi odakint járkált 
a városban, de soha nem talált semmit. Azt is tudta, hogy 
hány órára ér haza, tehát még attól sem kellett tartani, hogy 
rajtakapja a matatáson. 
Az igazsághoz az is hozzátartozott, hogy Sanci vásárolt meg 
mindent, ami a konyhára kellett és, a cehket is ő állta. 
Tényleg egyeseknek semmi sem elég, mert Iluskának ez egy-
értelműen kevésnek bizonyult.   
Pedig a nyugdíját, az utolsó fillérig a bankban helyezhette 
nyugalomra. Mert ahhoz ugyan egy fillér erejéig nem nyúlt! 
Úgy hogy teljesen érthetetlennek tűnt a viselkedése, és a kö-
vetelőzése. Vagy, inkább elvárása? Tudja a nyavalya i-
lyenkor mi járna a nőnek. 
Hogy Sanci hová tudta a kincseit eldugni a más lakásába?  
Rejtély. Nyilván kakukktojás lehetett. 
Hát ha Iluska megtalálja, akkor neki annyi, az tuti! 
Legalább a balhét kiveri. És az éppen elég lett volna. 
De azért ravasz volt a pasi, mert tartott egy közös kasszát az 
ő nyugdíjából, a nem várt kiadások fedezésére. Nyilván ezzel 
is elterelhette az asszony figyelmét, mert annak fogalma sem 
volt, hogy élettársának mennyi pénze is lehet. 
Volt és kész. És mindig, mindenkor ott lapult a pénz, ahol 
hagyták. 
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Jó dolog is az, ha valaki számolatlanul tarthatja a pénzét. 
Nem úgy, mint azok a szerencsétlenek, akik naponta átszá-
molják, és latolgatják, hogy melyik kiadás a legsürgősebb. 
Melyik lyukat is ajánlatos betömni. 
Egy szónak is száz a vége, nem lehet rossz gazdagnak lenni. 
Csakhogy –, mint minden kapzsi embernek – minél több 
lapul a brifkóban, annál több kellene.  
Mennél több van, annál többre vágynak.  
Érdekes ez az emberi tulajdonság. A kutya is mindig oda 
sza… ahol nagyobb a rakás. Akkor a kutya sem különb. 
Sanci talán ettől indíttatva, vagy a mamát unta nézni egész 
nap, vagy rakéta volt a fenekében, mert hétvégeken vásárok-
ba járt. 
Előzőleg felhajtotta a használt szerszámokat, kijárt a Csere-
pesre, az ócska piacra, és vég nélkül alkudozott. 
Élvezte is, meg aztán vásárolt is. 
Megpakolta régi, 35 éves Wartburgját, de olyan alaposan, 
hogy levert a hátulja. 

 Sose lehet tudni, hogy mire lesz igény – mondogatta 
– kell a választék. 
 

*** 
 
Egy alkalommal, olyan teherrel indult el, hogy alig bírt 

kormányozni. Meg is csúszott az útpadkán. Szétdurrant az 
egyik kereke. Gyorsan felszerelte a pótkereket, és az agyába 
véste, hogy meg kell javíttatni.  
Aznap jó vásárt csinált, és visszafelé már könnyebben gurult 
a kocsi. Odahaza elvitte egy gumishoz, aki csak csóválta a 
fejét.  

 Nem érdemes rá költeni, vegyen újat – mondta, és a 
falon függő drágábbnál drágább gumikra mutatott. 
Meg is fogdosta őket.  

 Ezek minőségi gumik! – erősítette meg. 
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A potenciális vevő vakargatta a fejét, mert soha nem 
mondta rá semmire azonnal, hogy megveszi.  A gumik árát 
meg sokallta, és azt mondta, hogy majd még meggondolja. 
Közben arra gondolt, hátha akad valahol jó állapotú használt 
is. 
A gumijavító legyintett. A következő vásárba még kimerész-
kedett négy gumival, bár a zabszem nem fért volna be, mert 
ha az úton a Szerv ellenőrzi, akkor oda a vásárban szerzett 
haszon.  
Már nem merte annyira megpakolni ócskavassal, inkább 
hamarabb indult el, és lassabban haladt az úton, mert óvato-
san vezetett. 
Oda is ért időben és kényelmesen ki tudott rakodni. 

Az emberek jöttek-mentek, bámészkodtak, mindent 
megfogdostak, és akkor is alkudoztak, mikor semmit nem 
akartak vásárolni. 

Sanci hangosan dicsérte a portékáját, és egyre csak bi-
zonygatta, hogy úgyis visszamegy a vevő, illetve érdeklődő, 
mert máshol nem kap ilyen olcsón.  
Szóval elemében volt. Élvezte a vásárt. 

Egyszer csak odament hozzá egy fiatal koma, de nem 
szólt semmit. 
Nézte, nézte a sok kacatot végül megkérdezte, hogy van-e 
kiskalapácsa? 
Sanci a kocsiban hagyott egy csomó vasat, de a vevőnek 
készségesen ugrott. 

 Mindjárt hozom! Ott van a kocsimban. 
 Melyik a maga kocsija? – kérdezte a vevő szerényen. 
 Az a sárga Wartburg. Mindjárt itt vagyok vele. 
 Hagyja, mert sietek – mondta a férfi. 
 Nem tart egy percig sem – erőlködött az eladó, mert 

nem szerette volna elszalasztani a vásárlót. Olyan határozot-
tan állított oda az érdeklődő, hogy biztos volt benne, megve-
szi a kalapácsot. 

 Mondom, hogy sietek. Meddig lesz itt?  
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Majd visszafelé erre járok. 
Sanci csüggedten nézett utána. 
 Ez majdnem sikerült – vigasztalta a mellette álló – 

hátha visszajön. 
 
 
 
 
 
KI SOKAT MARKOL, KEVESET FOG 
 

 Áh! Ha már egy percet sem tudott várni! Ismerem az 
ilyet – legyintett lemondóan. 

 Ne búsuljon, majd eljön a gazdája. 
Sanci kényszeredetten nevetett – szokás szerint, mint mikor 
nem jött össze neki valami. 
Ha tudta volna, hogy a vevő csak ürügy okán érdeklődött, 
nem búsult volna utána. 
Már majdnem dél körül járt és alig adott el valamit, mikor a 
vevője legnagyobb meglepődésére megint megjelent. 

 Hozzam a kalapácsot? – kérdezte az árus készsége-
sen. 

 Hozza! – hagyta rá. 
Pillanatok alatt a kezében volt a portéka. 

 Mennyiért mondja?  
 Nem adom sokért. 
 Na! Mondja már, mennyi az ára. 
 Három. 
 Olyan sok? – csodálkozott emez, és letette a földre. 
 Mennyiért visz el? 
 Hát… esetleg kettőért. 

 Ezt a jó kalapácsot? Teljesen új a nyele. Na, jól van, 
legyen kettő ötven. 

 Kettőért elviszem. 
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 Jó! – sóhajtott Sanci. Vigye – adta be a derekát. 
Legalább a helypénzt kifutja. 

 Mennyi itt a helypénz? – kérdezte a vásárló. 
 Egy kalapács ára – nevetgélt az eladó saját kínján. 
 Nekem is van négy Wartburg gumim. El kéne adni. 

Sancinak felcsillant a szeme. 
 Milyen? 
 Pont a kocsija mérete. 
 És mennyiért adja?  
 Tíz rongy darabja. 
 Á, az egy kicsit sok. 
 Nem a! Teljesen újak.  

Sanci vakarta a fejét. A gumis nem sokkal többé kínálta. 
 Mennyit enged a feléből? – kérdezte viccesen. 
 Ebből már nem lehet engedni. 
 Dehogy nem! Mindenből lehet. 
 Mennyiért venné meg? 
 Hát… úgy ötért darabját. 
 Annyiért már régen túl adtam volna rajta. 
 Valamit csak enged! – nézett rá határozottan. 
 Legfeljebb nyolcért tudom adni, de akkor csak a pén-

zemnél leszek. Tudja maga is, hogy megy ez. 
 Na, jól van, de az én kocsimba nem fér el. El kell 

hozni a lakásomra. 
 Hol lakik? 

Sanci pontosan megadta a címét. Ugyan miért ne adta volna? 
 De csak kedden, vagy szerdán jöjjön, mert a többi 

napokon nem vagyok otthon. Kezelésre járok a fürdőbe. 
Csak az asszony van otthon, az meg nem ért hozzá. 
És, délután jöjjön! 

 Megegyeztünk – mondta az eladó, és elsietett a meg-
adott címmel. 

 Maga is jól járt. Nem árult, de vásárolt – mondta a 
mellette vásározó. 
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 Nagyon kellett már a gumi, és a boltban többért adják 
– mondta elégedetten. 

 Nem olyan sokkal. 
 Kétezerrel darabját. 
 De az legalább biztos. 
 Ha nem jó, nem veszem át – mondta magabiztosan 

Sanci – meg aztán pont négy darabra van szükségem. Pótke-
réknek megteszi, amivel most fut. 

 A boltban is kap, még kettőt is – erőltette emez – de 
maga tudja. 

 Jó lesz ez. Nyolc ezer forintot megspórolok. Azért 
kétszer kell kijönnöm a vásárba. 
Össze is pakolt, és húzott hazafelé, mert a kedve is elment az 
álldogálástól, meg izgalomba is jött.  

Otthon annyit mondott a mamának, hogy vett a vásárban 
négy új gumit a kocsira. 
Iluska nem szólt rá semmit, mert ezek a dolgok az élettársára 
tartoztak.  
Neki az egészből az volt a fontos, hogy ha használták a ko-
csit, az menetkész legyen. Naná! Ő is készre főzi az ebédet, 
és egyedül. 
Úgy volt vele, hogy mindenki végezze el a saját reszortját! 
Így dukál. Azért még megkérdezte, hogy valamit ő is szóljon 
az eseményhez. 

 Mikor hozzák a gumit? 
 Megbeszéltem vele. Vagy kedden, vagy szerdán. 
 És mennyibe került? – reszkírozott meg még egy kér-

dést. 
 Harminckétezerbe. Nyolcat lealkudtam. 

Ezután megelégedve ültek le az asztalhoz ebédelni. Minden 
jól esett. Sokkal jobban, mint máskor. Hát persze! Egy ilyen 
jó vásár az étvágyat is meghozza. 
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A PÉNZ NEM BOLDOGÍT… 
/A pénz nem boldogít?/ 

 
Mammon pénzisten, lelkem körbefonta, 
Hiába „küzdöm”, engem el nem hagyna! 
De hova menekülnék? Miért is tenném? 
E frigyet imádom! Érte tűzbe mennék. 

 
Nékie kegyeit, keresem megszállva, 
Fájós derekammal, előtte hajlongva. 

Ember ily gyönyört, soha nem nyújthatna, 
Nincs az a nő!– ki Mammont pótolna. 

 
Pénz nem boldogít! – mondják vágyakozva 
gyönyörű érzésre –,  ki meg sem álmodta! 

Nem is tudhatják milyen nagy hatalma! 
„Savanyú a szőlő ”– tán, ez lehet az oka…  

 
                                              a szerző 
 
 
A mama jólesően kanalazta, és szürcsölte a levest.  
Ő is örült élettársa sikereinek. Főleg ha sikerült valamit „ol-
csón” vásárolni.  
Most büszkén nézett a másikra, mint minden ilyen esetben.  

 Lám – lám, ez a papa milyen ügyes – gondolta, de soha 
nem mondta ki, nem dicsérte meg. Csak magában nyugtázta. 
Nyolc ezer forintot lealkudni, nem semmi! 

Megebédeltek, és Sanci –, mint aki jól végezte dolgát – 
megivott egy pohár bort.  
Aztán fülébe tette a dugót, azon keresztül hallgatta a tv-t és 
nézte a képet. 
Így nem zavarta Iluskát, aki a másik tv-t nézte mellette, mert 
éppen a kedvenc sorozata ment. 
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Bár Neki esze ágában sem volt dugózni. Jó hangosra felerő-
sítette, hadd szóljon. 
A társa hallotta valahol, hogy nem szerencsés állandóan a 
füldugó használata, de mit tudott csinálni, mikor be volt i-
domítva.  
Eleinte tiltakozott ellene, de aztán megszokta.  
Örült, hogy élettársa elfoglalja magát. 

Másnap fürdőbe igyekezett, masszíroztatni.  
Jó dolog is az, mikor az ember fáradt testét alaposan meg-
gyúrják. De nem is sajnálta borravalót! Ötszáz kemény forin-
tot pengetett le.  
Na, ja. Pontosan egy órahosszáig gyúrták! 
A kis szerencsétlen beutaltak, meg agyon áztatták magukat a 
medencében, mire sorra kerültek. 
Hát, ezek csak 10 forintot adtak borravalónak.  
Jó esetben húszat. 
Mit várhat el ezért az alamizsnáért, egy beutalt beteg ember? 
Üldögéljen a meleg vízben, és örüljön neki. 
Már a hetvenes években készült filmekben tájékoztatták a 
nézőket, hogy „..nincsenek fehér, vagy színes bőrűek, csak 
gazdagok vagy szegények…”  
Még hozzá lehetett volna tenni, hogy bunkók és intelligensek 
sincsenek. Egy üzletember szemében…. 
Ez a kapitalizmus. Igen ám, de akkor itt szocializmust hirdet-
tek! 
Biztosan nem sokan látták azt a filmet…Meg a többit. 

Sanci másnap kedden, ahogy szokta, elindult a városba, 
mert mindig akadt valami dolga. 
Vagy ócska vasárut hajtott fel, vagy leértékelt élelmiszert. 
Aztán igyekezett, hogy időben hazaérjen, mert pontosan nem 
tudta, hogy mikor viszik a négy autógumit. 
Kedden, vagy szerdán délután. 

A mama, szokás szerint terített asztallal fogadta, ugyan-
úgy, mint máskor. 
Eszegették a levest, külön a zöldséget, mikor megszólalt. 
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 Átvettem a gumikat. 
Élettársa, mint akibe tűt szúrtak, úgy ugrott fel. 

 És ezt csak most mondod? Hol van? 
 A másik lakásban. Olyan büdös, hogy nem bírtam el-

viselni a szagát. Majd jól ki kell szellőztetni, ha elviszed a 
garázsba. – Mi van? Tán még ez is baj, hogy átvettem helyet-
ted? – kapcsolt az asszony. 
Sanci már nem hallotta az utolsó szavakat, rohant a gumikat 
megdeputálni. 

 Miért nem ebédelsz meg előbb? Nem viszi el senki! – 
kiabált utána Iluska, de ő csak rohant. Majdnem lerántotta az 
abrosszal az egész terítéket, étellel együtt. 
Nézte, nézte a gumikat, és valami nem stimmelt. 
Visszaszaladt a szemüvegéért, hogy lássa a feliratot és a szá-
mozást. De hiába nézte négy szemmel, akkor sem stimmelt. 

 Újnak újak, de a mérettel mintha valami baj lenne – 
hasított belé. 

 Mama! – kiabált át – kifizetted az árát? 
 Persze, hogy ki. 
 És mennyit?  
 Amennyit mondtál. Harminckétezer forintot. 
 De miért nem akkor jött, mikor megbeszéltük? – vö-

rösödött már be a feje, mert pillanatok alatt a fejébe szaladt a 
vér. 

 Azt mondta, hogy nem ér rá, mert elutazik. 
 Aztaszentségit – csóválta a fejét, és már nagyon rosz-

szul érezte magát. 
Még megebédelt, de nem esett jól semmi. Csak úgy behaji-
gálta. 
Rohant a kocsiért a garázsba. Mikor a bejárat elé állt, kigurí-
totta az egyik gumit, hogy a másik mellé pászítsa. De feles-
leges volt, mert már a kapuból látta, hogy nem a megfelelő 
méret. Azért odaillesztette.  
Az új gumi jóval kisebbnek bizonyult. 
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Azt hitte, hogy megüti a guta. 
Bement és letolta a mamát. 

 Minek fizetted ki? Ki kért meg rá? Nem megmond-
tam, hogy majd én elintézem? 
Sanci még így nem kelt ki magából, mint akkor. 
A mama először csak védekezett. 

 Azt mondta, hogy te hagytad meg neki, hogy vegyem 
át. 

 Éééén? Mikor?    
 Azt mondta, hogy délelőtt beszélt veled a városban. 

Azért merte idehozni! – gurult be már Iluska is. 
 Te megbolondultál! Hát hogy beszéltem volna vele? 

Akkor a garázsba vitetem! Te tyúkeszű! Most azt jól elintéz-
ted! 

Iluskának ez lehetett az utolsó csepp, mert ő is dühönge-
ni kezdett. Kis híján, egymás haján búcsúztak. Volt olyan ze-
nebona a lakásban, hogy a nyitott ajtón keresztül az egész 
ház élvezhette. 

 Hagyjál engem békében! Vidd a fenébe a dolgaidat, 
és intézd magad! – kiabálta és a nyomaték kedvéért a föld-
höz vágott egy tányért. 
Innentől kezdve majd egy hónapra beállt a mosolyszünet. 

Sanciban nem oldódott a feszültség, sem a nyomás, sőt 
még fokozódott, mert ezután kezdődött a kálváriája. 
Először is ki kellett pakolni a kocsijából a sok kacatot, hogy 
beférjen a négy gumi. Aztán elindult oda, ahol megvette a 
gumikat. 
Kocsmáról kocsmára járt, és pontos leírást adott a pasasról. 
Miután jó drágán vásárolt a kricsniben palackozott italt, a 
kocsmáros felismerni vélte a gazfickót. 
Aztán elmondta, hogy merre lakik. 

A pórul járt vevő majd mindennapos volt a háznál. Az 
„eladót” ugyan sosem találta otthon, csak az őseit. Azok meg 
sopánkodtak, és bizonygatták, hogy nagyon rendes ember a 
fiuk, senkit nem csapna be. 
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A pórul járt vevőnek egészen más volt a véleménye. 
Mivel hiába járogatott ki a közeli községbe –, aminek az 
útját úgy ismerte, mint a tenyerét, az összes kátyújával 
együtt – módszer váltott. Nem a ház előtt várakozott, hanem 
távolabb. 
A koma be is szaladt a csőbe. De hihetetlenül higgadtnak 
tűnt. 
A károsult veszekedett, vitatkozott vele, de ő egyre állította, 
hogy megmondta a gumik méretét. 
Végül Sanci kihívta a rendőrséget.  
Persze nem ment vele sokra, de talán mégis.  
Határozott fellépésére, házkutatást tartottak az eladónál. 
A sértett most tanult hibájából, és nem fenyegetőzött előre, 
hanem szó nélkül ment be a rendőrségre, míg amaz azt hitte, 
hogy megunta a vitát. 
Hanem mikor váratlanul kiszállt a szerv, akkor került nagy 
bajba. 
Egy csomó illegálisan – adó megfizetése nélkül – behozott 
árura bukkantak.  
Azonnal eljárást indítottak ellene. A károsultnak meg azt a-
jánlották, hogy terelje peres útra az ügyét.  
Sanci, mint károsult, az ismeretek birtokában teljes meggyő-
ződéssel, és biztonsággal rögtön indítványozott egy polgári 
peres eljárást. Aztán várt. 
Közben továbbra is kijárt vásározni a helységbe.  
Találkozott azzal az emberrel is, aki mellette árult, amikor 
látatlanban megvette a gumikat. Helyesebben, csak megren-
delte… 
Elpanaszolta neki, hogy milyen rafinált módon szedték rá. 

 Én állítottam, hogy jobban jár, ha a boltban vásárol, 
vagy egy szerelőnél veszi meg. 
Meg aztán, kinéztem magából, hogy elmondásra nem ad ki 
ennyi pénzt. 

 De akkor miért nem mondta? 
 Minek? A maga dolga. 
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 De hát ennyi jó érzés nem volt magában, hogy szól-
jon? 

 Hallja-e jóember! Ne engem okoljon itt, mert maga 
hiszékeny! Hát, hogy lehet így vásárolni, hogy fogalma 
sincs, mit vesz meg?  
Még a végén engem tesz felelőssé – háborodott fel a másik. 

Sanci elszégyellte magát, de azért neheztelt a mellette 
piacolóra, hogy nem figyelmeztette. 
Egy ideig hallgatott, aztán engedékenyebb hangot ütött meg. 
  
 
IUSTITIA SZEME CSUKVA 
 

 Maga ismerte, tudta, hogy ez egy szélhámos? 
 A Zolit? Ki ne ismerné? Itt mindenki ismer minden-

kit. 
 De hát, miért nem figyelmeztetett? – erőltette megint. 

Az öreg kissé csodálkozva nézett rá. Nem is kellett neki 
mondani semmit. 

 Eljönne tanúskodni?  
 Meglehet. Hová? 
 Hát a bíróságra.  
 Ja, oda nem mennék. 
 Miért? Megfizetném. 
 Nem tudna nekem maga annyit fizetni. 
 Hogy-hogy? 
 Mert egy községben lakunk. 
 De azt mondta, hogy mást is becsapott! 
 Az legyen annak a dolga. Nem az enyém. 

Sanci elkeseredett. De aztán addig forgatta az agyát, míg 
kieszelt valamit. 
Megtudta az ember nevét és a címét. De, hogy az mennyibe 
került neki! Aztán bejelentette, mint tanút, és a bíróság be-
idézte, ha akarta, ha nem. 
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Menni kellett neki, mert büntetést helyeztek kilátásba, meg 
elővezettetés. Hát inkább önként ment. 
Nem szívesen, de ment. 
Aztán a vásárban máshol foglalt helyet, hogy meg ne lássák 
a felperessel. 

Hanem Sancit most is elhagyta a szerencséje, mint a be-
törésnél. Csak most nem a rendőrségre járkált, hanem a bíró-
ságra. Itt még jobban elhúzódott az ügy, mint gondolta. 
Már úgy ismerte a járást, mint otthon. Meg a portásokat. 
Meg az irodai alkalmazottakat. 
Aki a folyosón látta üldögélni, az el nem tudta képzelni, 
hogy mit követhetett el. Nem győzött magyarázkodni az is-
merősöknek. 

A bíróság három év után zárta le a pert. Sancinak igazat 
adtak. Részben. Így a perköltséget közösen kellett megfizet-
niük. 

Az orgazda ügye, más lapra tartozott. Az egy másik ügy 
volt. Őt a rendőrség jelentette fel üzérkedésért, és ennek 
semmi köze nem volt Sanci hiszékenységéhez. 
De a károsult, még a költségek megtérítését sem sajnálta, 
mert a „gazember” rács mögé került. 
Elégtételt kapott…Nincs is édesebb egy jó bosszúnál. 

Mivel megint elég nagy lett az anyagi vesztesége, így 
tovább járta a vásárokat, és árulta az ócska holmikat. Legin-
kább vasárut. 
Egyet azonban megtanult. Hinni a templomban kell, és többé 
soha senkiben nem bízott meg. Ha vásárolt, előbb megnézte 
a kínálatot, csak azután döntött. 
Nagy tanulság volt ez neki. Nagyon nagy…. 
Az egyik vásárban nagy nehezen ugyanúgy adta el a négy 
gumit, hogy az illető nem figyelt a méretre.  
Sanci esküdözött, hogy pont rávaló a kocsi kerekére. 
Igaz, olcsóbban kínálta, de megszabadult tőle.  
Aztán abba vásárba soha többé nem ment. 
Hja… az ember holtig tanul, mint a jó pap. 
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A kocsijára viszont mégis csak megvette a szerelő által aján-
lott szabványgumit. Na és ő, az árában fel is szerelte neki. 
Hát ezt megspórolhatta volna magának.  
Három év az életéből a bíróságon, nem számolva a kiadáso-
kat. 
 

*** 
 
Egy szép nyári napon, újra jókedvvel indult a vásárba, 

mert úgy gondolta, hogy nem szabad sokáig rágódni azon, 
ami ellen nem tehet.  
Ki kell lépni belőle, mint a gatyájából. 
Sanci kilépett. 
Jó napnak ígérkezett, és a kedve is vidám lett. Jókat viccelő-
dött a vevőkkel, meg a társaival. 

Odafönn alaposan befűtöttek, és szakadt róla a víz. Bár 
neki egy dolog volt fontos, az eredményes üzlet. 
Már kora délelőtt összeszedett cca tíz rongyot, és csak úgy 
begyömöszölte a nadrágzsebbe. 
Haza kellett volna már indulnia, de a többiek biztatták, hogy 
most jön még a java. 
Nagy nehezen egy szóra engedett, és maradt. Hátha lesz még 
egy kis eredmény. Hja! Az a mérhetetlen kapzsiság! –
Levetette a nadrágját, és odalépett a közel álló kocsijához. 
Hanyagul bedobta a kocsiba, és alsógatyában kínálgatta to-
vább a portékát.  
Nagy alkudozásoknak volt részese, és nagyon élvezte. 
Sütötte a nap kidolgozott lábát, felsőtestét, amit a többiek 
ugyancsak megcsodáltak. Ő elégedetten nyugtázta.  
Szóval, jól érezte magát. 

Hanem, kalapot elfelejtett vinni, és már a vérnyomása a 
melegtől kezdett felfelé kúszni.  
Szépen leégett, bár azzal nem törődött volna, de a vérnyomá-
sa rendesen felszaladt. Az, kellemetlen érzés. Bár azt mond-
ják, hogy a beteg nem is tud róla.  
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Nem a fenét! Ez az állítás úgy marhaság, ahogy állítják. Már 
aki állítja. 
Először is jelentkezik a fejfájás. Aztán szédülés is lehet. Nem 
nagyon, de azért előfordul.  
Sőt még enyhe hányinger is. És amire egyáltalán nem szo-
kott odafigyelni egy felturbózott ember, a rossz, de inkább 
bizonytalan járás, mozgás. 
Aki meg túl érzékeny, annak a fejtetőjén akar kitörni az e-
nergiája. Na és vörös az arca, mint a cékla. 

 Talán egy kis napszúrást kaptam – mondta és eldön-
tötte, hogy összepakol. Végülis, rendkívüli napot zárhatott. 
Ilyen jó bevételre nem számított. 
Sanci kezdte a vasakat, ócskaságokat berakodni a kocsi há-
tuljába. 

 Mi az? Csak nem akar már elmenni? 
 Elég lesz mára, nem kell túlzásba vinni – válaszolta 

bölcselkedve. Majd legközelebb. 
 Maga tudja. Csak szóltam, mert ilyenkor szoktak ki-

jönni azok, akik azt remélik, hogy olcsóbban vásárolhatnak – 
mondta a mellette vásározó. 

Sanci, fájó szívvel nézett vissza, de mondhatni, hogy a 
kapzsi ember szemléletével. Már majdnem ráállt, hogy egy 
kicsit árulgat még, de aztán mégis maradt eredeti elhatározá-
sánál. 

 Befejezem – döntött mégis.  
Fél óráig is eltartott, míg mindent berakodott a kocsiba, 

ahonnan pokoli meleg levegő áramlott ki.  
A kocsit is elfelejtette letakarni. 
Végre készen lett. A hátsó ülésre nyúlt a nadrágjáért, mert 
alsógatyában még sem akart hazahajtani.  
 Az ülésre több minden volt bedobálva. Zakó, törül-

köző, összegyűrt papírok. Mint egy kupiban.  
Kotorászott, de a nadrágját nem találta az ülésen.  
Lenyúlt az ülés alá, de ott sem volt. 
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Nézte az első ülésen, hátha odatette, csak közben kiment a 
fejéből. 
Ott sem találta.  
Rohant a csomagtartóhoz, de akármilyen kacatokkal is tömte 
meg, mind ott sorakozott, és nadrág nem kandikált ki közü-
lük. 
Most lett csak melege igazán! Rá kellett jönnie, hogy eltűnt a 
nadrágja, mégpedig a jó bevétellel együtt. 
Olyan idegesség fogta el, hogy fejvesztve rohangált a kocsi 
körül, hátha kirántotta véletlenül. Benézett a járgány alá, 
aztán sorra járta a többi kocsit is. 

 Keres valamit? – kérdezte, aki mellette árult. 
 Eltűnt a nadrágom, az összes bevétellel. 

A társa csak hümmögött. 
Sanci feje már olyan lett, mint egy időzített bomba. Elővette 
a literes műanyag palackot, és az összes vizet a fejére locsol-
ta. 
Inni nem mert, mert akkor vizelnie is kellett volna, a vásárt 
meg egy pillanatra sem hagyta volna magára az árujával e-
gyütt. 
A víz jól tett neki, és egy kicsit lehűtötte. Gondolkodni kez-
dett. Nem törődve a meleggel, csak ült a kocsiban és járt az 
agya. 

 Mégis csak az első gondolat a jó. Menni kellett volna. 
Aztán kiszállt, mert eszébe jutott, hogy egyszer egy csomó 
újmagyar arra vetődött. Meg akarta kérdezni a mellette por-
tékáját kínálót, hogy ő is látta-e a romákat.  
De mikor visszanézett, a pali nem volt sehol. Azért odament, 
hogy jobban szemügyre vegye, nem-e csak elszaladt valaho-
va.  
Az ürgének még a helye sem látszott. 
Mintha valami felsejlett volna az emlékezetében. Félve kér-
dezte meg a másik árust, hogy hova lett, aki mellette állt e-
gész délelőtt.  
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 Mit tudom én! Nekem nem szólt. Nem is szokott i-
lyen sokáig kint maradni. Nem tudom, most mi volt vele. 

 Máskor is itt szokott lenni?       
 Ajaj! Minden vásárban! Ki nem hagyná! 
 Talán ismeri? 
 Persze. Itt mindenki ismeri. Ő a felhajtó. 

Sanci azt hitte tényleg agyvérzést kap.  
Megint nem kérdezett tovább semmit, mert nem akart nevet-
ségessé válni. 

 Tán eltűnt valami? – kérdezte tőle emez, de a károsult 
csak legyintett és elhajtott. 
A kérdező rántott egyet a vállán. 

Az úton ebben az időszakban szerencsére gyérült a for-
galom, mert Sanci még a pirosba is belehajtott, olyan fej-
vesztett lett. 
Otthon nem szólt semmit, csak a jéghideg vizes zuhany alá 
állt. 

 Na, érdemes volt kimenni? – kérdezte Iluska. 
 Ja! Ellopták az összes bevételem a nadrágommal e-

gyütt. 
A mama nem szólt semmit, csak felhajtott egy fél üveg 

bort. Persze, hogy mit gondolt, azt csakis ő tudta. Hát hiába 
mondják, hogy romával találkozni szerencsét jelent. San-
cinak, még egy sem hozott szerencsét, inkább vitt. 
Egy ideig nem járkált vásárba. Persze, nagyon nem jól érezte 
magát, és azért nem is maradt otthon. 
Még az kellett volna! Egész nap a mamával egy lakásban! 
Hát ki bírja azt ki? 
Azért, talált magának elfoglaltságot, mert – szűkebb pátriá-
jából, a szülővárosából – összejött egy családdal az élelmi-
szerpiacon. 

Mikor Iluska megtudta, hogy az asszony az egyetemen 
dolgozik, az ura meg agronómus, azonnal elájult a nagy 
megtiszteltetéstől. 
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Igaz, a család dinnyét árult, de csak ha senkit nem bírtak be-
palizni. 
Ha valakire rá tudták bízni az árusítást, akkor nekik nem 
kellett „szégyenkezniük” a piacon.  
Bár, az asszony azt állította magáról, hogy laborasszisztens, 
a férfi meg egy darab dinnyét nem adott el, mégis nagy 
kreditjük lett Iluska szemében. 
Hogy aztán az asszony csak mosogatott-e a laborban, vagy, 
tényleg asszisztensként dolgozott, az nem derült ki. Minden-
esetre Sanci beállt hozzájuk dinnyét árulni. Így aztán minden 
nap dinnyét ettek. Most már kergették egymást a mellékhe-
lyiségben, mert a dinnye közismerten vizelethajtó. 
Na és… Sancit nem kellett félteni, mert tudta ő, hogy miként 
verje át a kedves vevőt. Első dolga volt megpatkolni a mér-
leget. Este aztán leszedte a patkót. A nyereség, még egyetlen 
nap is több lett, mint a vásárban egy hónap alatt.  
Seperc alatt kaszálta be a vásári veszteséget. Hát… aki látta, 
hogy dinnyét árul többszörös milliomos létére, az csak cso-
dálkozott. Ilyenkor mindig hevesen védekezett, vagy meg-
győzően mentegetőzött. 

 Csak segítek egy jó barátomnak – vigyorgott a szo-
kott módon, és kényszeredetten, ha valaki, rá mert kérdezni. 
Igaz, hogy nem régen barátkoztak össze jobban, de hirtelen 
jött a nagy barátság.  
Mint az első szerelem. 
Az újdonsült barátok aztán majdhogy heti gyakorisággal 
ebédeltek náluk. Hálából meghívták őket a földbe kapálni. 

 Sanci soha nem szeretett kapálni, ő kereskedő típus 
volt. A mama meg nem bírta a fájós lábával, de azért egy pár 
alkalommal kimentek hozzájuk, és hasznát is vették. 
Míg ezek kint kapáltak, Juliska megfőzhette az ebédet. Vál-
lalta is, de csak egy feltétellel. Ha kibontanak neki egy üveg 
vörös bort. Kibontották. Gondolták addig nem pimpósodik, 
meg ami marad, míg hazaérnek a kapálásból. 
Már hogy pimpósodott volna meg! Nem volt neki ideje! 
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A házigazdák ezt egy kicsit zokon vették, de nem mutatták. 
Legközelebb már elkerülték őket. Egy jó időre. 
Hajaj! Nem mindenki tudott olyan nagyvonalúan zsugori 
lenni, mint ezek a városi gazdagok.  
De aztán megint kibékültek, mert kellett a segítség a piacon, 
és Sanci készségesnek mutatkozott. 
Tovább árulta a dinnyét a standon, és nagyon jól érezte ma-
gát.  
Könnyen barátkozott, viccelődött, és gyűjtögette az elcsalt 
forintokat. 
A vevő meg sosem mérte meg otthon a dinnyét.  
Ő úgyis kész lett volna a válasszal, hogy a súlyveszteség, a 
dinnye nagy lé tartalma miatti apadásból eredhetett. 
Meg a nagy melegtől. Elpárolgott. 
Őt kibeszélni, reménytelen esetnek tűnt. Járt a szája, tréfál-
kozott, ha szorult a hurok. És minél jobban szorult, annál ü-
gyesebben csendesítette le a vásárlót. 
Jaj! Nagyon ügyesnek és rátermettnek bizonyult. Szerették a 
szomszéd dinnyések, mert jópofa pasasnak ismerték meg.. 
Hanem a dinnyeszezonnak is vége lett a nyárral. Néha kime-
részkedett a zsibvásárba ócska vasaival, de most már nagyon 
vigyázott. Amikor meg beállt a rossz idő, akkor a fürdőben 
gyúratta magát. 

Ettől függetlenül a mama nem hagyott fel a kísérletével, 
mert a jó franc se tudja, hogy miért, de továbbra is meg akart 
vele esküdni. 
Sanci minél jobban öregedett, annál jobban megmakacsolta 
magát. 

 Ugyan már! – nevetgélt kényszeredetten, ahogy szok-
ta – ha eddig kibírtam… csak nem bolondulok tán meg épp 
most? 
Hogy mire értette azt, hogy „..épp most…” senki nem értet-
te.  
De azért ráhagyták. Végül is, az ő függetlenségéről szólt a 
dolog. 
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Iluska viszont egyre utálatosabb lett. Lépten, nyomon mace-
rálta, de hiába. 
Az ördög tudja miért, de állandóan és minden áron férjhez 
akart menni.  
Sanci már igazán nem tudott előle hová menekülni.  
Főleg télen. 
Ha átmegy a saját lakásába, akkor fizetni kell a fűtést is. Az 
meg nagy luxus lett volna. Két lakásban fűtést fizetni! Hát 
inkább tűrt. 
De csak a téli hónapok bizonyultak kritikusnak. Mert ugye, 
tudvalévő, hogy nyáron állandóan szaladgált, mint a poszogó 
bogár.  
Hanem a sok macera megviselte az idegeit.  
Bár, nem nagyon akart róla tudomást venni, meg úgy vélte, 
hogy már meg is szokta, de belülről –, mintha egy titkos fé-
reg munkálkodott volna. 
De nem panaszkodott. Őt, kemény fából faragták.  
Mennyi mindent kibírt már! Ezt csak kibírja – gondolta, de 
rosszul. 

Sanci tulajdonképpen egész életében semmi, de semmi 
szeretetet nem kapott. Csakis érzés nélküli gondoskodást. 
Pedig azt pénzért bármikor megkaphatta volna és bárkitől. 
Sőt! Még egy kis mosolyt is, meg kedvességet, desszert gya-
nánt. 
De, e nélkül nem sokat ért az a gondoskodás. 
Érdekes módon soha nem panaszkodott. Nem mondta ki, 
hogy szeretetre vágyik. Talán maga sem tudta, hogy milyen 
hiányérzete van, csak legfeljebb érezte valaminek a hiányát. 
Talán nem is volt kinek panaszkodni. Rengeteg ismerőse, 
barátja volt, de egyetlen bensőségesnek mondott –, akinek 
egyszer-kétszer úgy istenigazából kiönthette volna a szívét – 
egy sem akadt. 

Bizonyára szégyellte, vagy arra gondolt, hogy ha bárkit 
is közel enged magához, akkor az már kunyerál is tőle. Talán 
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a fukarsága nem engedte. Ki tudja? És már nem is tudjuk 
meg soha. 

 
*** 

 
Sanci, hirtelen lett beteg. Nem nyavalygott hetekig, nem 

panaszkodott, nem nyögdécselt, hanem egy nap nem bírt 
felkelni az ágyból.  
Pedig előző héten még ugyanúgy szaladgált a városban, mint 
más alkalommal. 
Iluska azonnal megérezte, hogy valami nagyon nagy baj le-
het. 
Hiába kínálgatott neki bármit, elutasításra talált.  
Máskor ha bengás volt, akkor megitta a kamillateát, meg 
szót fogadott a mamának. Most semmi nem kellett neki. 

 Mit érzel? Mid fáj? – kérdezte tőle a harmadik napon. 
 Nem tudom. Erőtlen vagyok. Nem bírok felkelni. 
 Hívjak orvost? 
 Még ne – tiltakozott a beteg, pedig nem kellett volna 

hallgatni rá. 
 Egy hét múlva a mama azt látta, hogy a mellette tehe-

tetlenül fekvő ember összeszikkadt, mint a kéthetes kenyér, 
és keményen lefogyott. 
Ekkor kihívta a háziorvost. Az meg sem vizsgálta, hanem 
azonnal rohammentőt hivatott, miközben szemrehányón né-
zett az asszonyra. 

 Ilyenkor nem a beteg dönt! Ő nem képes mérlegelni! 
Iluska pipa lett.  
Talán arra gondolt, hogy beteg élettársát az utolsó pillanat-
ban mégiscsak ráveszi az esküvőre. Hiszen ő fogja ápolni. 
A sors azonban másképpen döntött. 
Erre az esetre nem lehetett ráfogni a híres mondást, misze-
rint, „..ha kevés is az erő, dicsérendő az akarat”.  
Nem neki volt kevés az ereje, az akarata meg soha nem ka-
pott dicséretet. 
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*** 
 
Sanci tehetetlenül feküdt a kórházi ágyon, és nem lehe-

tett ráismerni.  
Csontjára ráaszalódott a bőre, ami nem is olyan régen még 
élettel telt, szokatlanul izmos, és bronzszínben bosszantotta a 
hasonló korúakat. 
Mindig piros arca megfakult, viaszszínt öltött.  
Őszes haja hófehér lett, és apókásra váltott. 
A katéter állandóan be volt kötve, mert képtelen volt felállni. 
Ekkorra már tulajdonképpen minden kínzatáson túlesett, ami 
a kivizsgálást illette. 
Az orvosok mindenhová felnyúlkáltak ahová nem szerette 
volna, és a vizsgálatoknál a kímélet –, mint a szenvedő be-
teggel való együttérzés –, szóba sem jöhetett. Pedig nem 
sokáig kellett kutakodni, de hát a sok diagnózis az ambuláns 
lapon mind-mind pénzt jelentett. Az orvosoknak. Mért ne 
végezték volna el?  
A betegnek már nem kellett a beleegyezése, a tiltakozása, 
mert erőtlennek bizonyult.  
Különben is a felelősségről szóló nyomtatványt –, ami ter-
mészetesen a beteget terhelte –, a mama írta alá, mint hozzá-
tartozó. 
A sok macera eredménye, végül is megszületett, amihez nem 
is kellett volna annyi kínzató vizsgálat.  
Hiszen tudvalévően már régóta,  tiszta cukrot pisilt, a prosz-
tatája teniszlabda nagyságúra nőtt, a vérnyomása állandóan 
ki akart szaladni a feje búbján, és a pulzusa is össze-vissza 
ugrabugrált. Nyilván egy laborvizsgálat is megtette volna a 
magáét. 
Bár, még nem említettük az egyéb nyalánkságokat, mint 
gombásodás, érszűkület, meg ki tudja mit nem. 
Egyik betegség hozza magával a másikat. 



 92 

Ez mind-mind ott volt fehéren feketén az ambuláns lapokon, 
és az országot anyagilag megrendített számítógépes átállás 
utáni gépes nyilvántartásban…  
A diagnózis: áttétes rák. Vagy, rosszindulatú daganat. Mind-
egy, hogy minek nevezik. A gonosz sejtekkel a szervezet 
nem bírt megbirkózni. 
Vagy talán mással? 
Esetleg, az állandó idegeskedéssel? Ránehezedő nyomással?  
Az ideg szétrághatta az immunrendszerét. 

A halálos betegségéből felépült 90 felüli jógás nő hirdet-
te, hogy az emberi élet 110-120 évre kalibrált. Hogy miket 
nem hirdet ez a koros asszony! 
Az is csoda, hogy még nem ütötték agyon! Ilyesmit elhitetni 
az emberekkel! Mi lenne akkor a Nyugdíjintézettel? Meddig 
fizesse a nyugdíjat az embereknek? 

A kórházi ágyon haldokló Sanci, már a szemhéját is alig 
bírta megmozdítani, mikor a mikuláscsomagot gyűjtő bicik-
lis szőkeség belépett a kórterembe.  
Egy beteggel szándékozott megbeszélni, hogy hazatérése u-
tán, milyen ellátást, ápolást igényel. 
Rá sem nézett Sancira, meg sem ismerte volna. 
Nem úgy a beteg ember. 
Nehezen tudta nyitva tartani a szemét, de a nagy akarat győ-
zött.  
Annál is inkább, mert alig dobogó szívét melegség öntötte el. 
De, legalább utoljára felmelegedett a szíve… 

  Milyen jól ellettem volna ezzel a kis cukorfalattal – 
gondolta bánatosan, és szemei sarkából szivárogni kezdett a 
véget nem érő könnyáradat. 
Hát igen. Egy férfi, még a halálos ágyán is férfi marad. 
Még az sem izgatta, hogy a csupa tűz, szőke, 145 cm-es 
mélységű menyecske 41-es méretű lábakon száguldozott. 
Mit számít az már ilyenkor?  Talán máskor sem. A két utolsó 
szám közel volt egymáshoz… 
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Különben sem a lába méretét nézte, hanem a hangját hallgat-
ta, és fátyolos szemmel a szőke haját bámulta.  
Ismét behunyta a szemét, és a kórterem csendjében gyógyír-
ként hatott rá a mélynövésű szőkeség behízelgő, kedveskedő, 
szinte csilingelő hangja. 

 Csak ne menne még! – kívánta szinte utolsó leheleté-
vel. 
Csak legalább még, nézhetném egy kicsit…      
Csak egy ideig még hallhatnám a hangját – reménykedett. 

Sancinak nyilván ez volt a végső kívánsága.  
Sajnos ez sem teljesült, mert a szőkeség csak egy pár percig 
tartózkodott a kórteremben. 
Mikor kilépett a fehér ajtón, vele mehetett Sanci lelke is, 
mert egy utolsó vonaglással, nyughatatlan szíve egyszer, s 
mindenkorra megszűnt dobogni.  

Mire a nővérek észrevették, hogy eltávozott az élők so-
rából, már a vacsorát osztották a betegeknek. 
Hoztak egy hordágyat, és ráemelték. Nem kellett megsza-
kadni belé.  
Az egy hónapja még 90 kg-os test már csak 35 kg-ot nyo-
mott. 
Aztán ijedt tekintetek között végigtolták a folyosón, majd 
kirakták a teraszra, a szabadba.  
Egész éjjel láthatták az ablakon kitekintők, és arra gondol-
hattak, hogy mi lesz az emberből… 
„…Porból lettünk, és porrá leszünk…”  – gondolhatták. 
Valami ilyesmit szokott prédikálni a pap a szószékről, amit 
Sanci is csak szóbeszédként hallott, de templomban soha.  
Nem ért ő rá templomban múlatni az idejét. 
Különben is. Úgy tartotta, hogy nem Istené a papok háza. Is-
ten nem szerette a csicsát.  
Jézus is egy egyszerű gyolcsban járt kelt, és a farizeusok el-
len ágált, míg emezek díszesek, és gazdagok voltak, mint 
egy-egy báró.  
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Viszont, Jézus nevében szerénységet, alázatot prédikáltak a 
hívőknek, ahonnan egyúttal rendszabályozták is őket.  
A mise után aztán alig várták, hogy hozzáfoghassanak már a 
lukullusi ebédhez. Például az aznapi libasülthöz, és a hátsó 
ajtón ajándékba hordott minőségi borhoz. 
A papokat egymástól az újkorban is, csak a habitusuk külön-
böztette meg. Papi öltözékük, aranyos talárjuk egy vagyont 
képezett. 
Politizáltak, és ha anyagi biztonságban érezték magukat, más 
– kivételes – erkölcsöket vallottak magukénak. Mintha ők 
nem is emberből lettek volna.  
A régi asszonyt – ugyanúgy, mint a hirtelen avanzsált politi-
kusok legtöbbje – azonnal fiatalabbra cserélték. 
Persze, csak azon vallások papjai, akiknek nem kellett a cö-
libátussághoz tartani magukat. Akinek kellett, azok máskép-
pen oldották meg a dolgokat, mivel a természetet nem lehet 
megerőszakolni még nekik sem. 
Ezért itt, és most ne említsük a világot megrendítő más gya-
lázatos dolgaikat, pl. a pedofíliát, ami miatt a pápa is fonto-
lóra vette a cölibátusság eltörlését. Fontolóra venni, már va-
lami… Csak nem eredmény. 
(„Ahol a pap emel szót, ott az igazság megfeszíttetik”. 
Petőfi Sándor) 
Ezért, Sanci nézetével nem fért össze a vallásosság. 
A televízió is sugárzott vallásos műsorokat. Bármikor meg-
nézhette. Ha akarta. De nem akarta. 
A templomokat is építészeti szempontból csodálta, és filmez-
te, bárhol is látta. 

A kórházakba bejártak a papok, természetesen egyszerű 
hosszú fekete ruhájukban, hátha valaki meg kívánná gyónni 
a bűneit, vagy feladni az utolsó kenetet. Sanci egyiket sem 
kívánta.  
Ő a szőkét szerette volna látni. Azt kívánta, hogy bárcsak 
megsimogatná a kezét. 
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Lehet, hogy ha a szőkében – mint a betegek privát ápolójá-
ban, „gyámolítójában” lett volna egy csepp emberség, szét-
néz a kórteremben, és nem csak arra koncentrál, hogy meny-
nyit szakít majd az illető betegből. 
És akkor…akkor meglátja az esdeklő, reménykedő szeme-
ket, és egyszerűen odamegy megsimogatni a kezét.  
De ez a szőke ápoló nem az, az irgalmas nővér típus volt, 
pedig lehet, hogy Sancival megtörtént volna a második cso-
da. Hogy életmagra kap, egy kis időre. Ám a szőke, csak 
rendelésre „érzett együtt” a beteggel. 
 (”Az erős rögeszmék legyőzik a halált”. Gabriel García 
Márquez) 

Másnap jöttek érte a hullaszállítók…. 
Tolták, mint a reménykedő beteget a műtőbe, csak őt, egé-
szen máshová. 
Bizony, majd mindenkinél beválik a félelem, hogy az utolsó 
pillanatban magára marad.  
Egyedül kell megküzdenie a földi élettől való elszakadástól. 
Még a kezét sem fogja senki, hogy megkönnyítse valame-
lyest, ezt a semmihez sem hasonló szenvedést. 
Sancinak sem fogta senki a kezét, bár foghatta volna… Pél-
dául, könyörületből a mama. 

A mama is csak másnap ment be, de már nem tekint-
hette meg, csak az alagsorban.  
Nem tudta megfogni a kezét, nem tudta utoljára végigsimí-
tani.  
Pedig, tisztában volt vele, hogy csak órái lehetnek hátra. 
Minek? Hiszen életében sem tette, holtában meg már mind-
egy. 
Lehet, hogy nem is akarta. 
De ha mégis megtette, akkor nagyon – nagyon titkolhatta. 
Hogy mit csinált otthon, azt csak ő tudná megmondani. Min-
denesetre egy könnyet sem ejtett. 
 

*** 
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Sanci, még életében gyönyörű koporsót rendelt magá-
nak, és díszes temetést. Előrelátó volt.  
Biztos, ami biztos alapon. 
Mindent elrendezett, de tényleg csak magának, mert rendhez 
szokott emberként élt. 
A mamával nem törődött, mert meg talált volna sértődni, 
hogy máris temetné? Bár, azért így is megsértődött, hogy rá 
nem gondolt. Vagy talán inkább azért, hogy nem kerül majd 
élettársa mellé?  
Az ördög tudja, hogy a nők miért haragszanak, mikor duz-
zognak. 
Legalább is a férfiak nem tudnak az ő eszükkel gondolkod-
ni. 
Sokszor még a sajátjukkal sem.  
A nők, egyébként sem mondják meg az igazat. Egy életre 
szóló talány a létük. 

Sanci tényleg nem akart mellette nyugodni. 
Nyilván elég volt belőle földi életében.  
Végülis, becsülettel kitöltötte az idejét mellette.  
A hogyanról ne beszéljünk. Azt senki nem tudhatja. Talán 
Iluskát kellene megkérdezni, hogy neki mi a véleménye. 
Természetesnek tartotta, hogy mindenki a saját rokonai kö-
zött legyen eltemetve. 
Hát persze!  
Nehogy még a túlvilágon is állandóan macerálja amiért, nem 
vette feleségül ennyi idő után? 
Majd odaát eldöntik, hogy helyesen tette-e? 
Majd ha kopogtat Szent Péter ajtaján, és bebocsájtást kér. 
Bizonyára hitte is, hogy megkapja.  
Olyan jócselekedet után –, mint amit ő tett – meg kell, hogy 
kapja! 
Azt is tudta, hogy ilyesmire nem mindenki képes. 
Abban meg szentül hitt, hogy kimondottan jót cselekedett.  
Mindent bepótolt.  
Amit egész életében elmulasztott, kihagyott, most bepótolta. 
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A tetteivel elégedett volt, csak az életével nem. 
Hogy miként lehet elválasztani a kettőt egymástól, meg sem 
fordult a fejében. Hogy a tettet az elégedettség követi. 
Vagy az önkritika….  

Sancinak életében könnyű volt elrendezni a dolgokat, 
mert a temetkezési vállalattal egy utcában lakott. 
Jártában, keltében elintézhette. 
Viszont, nagyon ismerhette Iluskáját –, ami közel 40 év alatt 
nem is csoda –, mert a temetés után a napilapban, nem jelent 
meg a temetésen résztvevők felé, a köszönetnyilvánítás. 
Ez nagyon durva „gesztus” volt az asszony részéről. 
A városban szóbeszéd tárgya is lett. 
Persze azt is meg lehetett érteni, mert, ezer és egy dolga a-
kadhatott.  
A Sanci lakásában felhalmozott sok értéket – ha volt egy 
csepp esze – megmentette. De legalább a sajátját! 
Valamit ki kellett találnia, mert az ő lakása is zsúfolásig meg 
volt pakolva.  
Ráadásul ő nem járt vásárba. Ő nem üzletelt, tehát az értéke-
sítés is reménytelennek látszott. 
Már ez sem tűnt egy irigylésre méltó helyzetnek. 
Aztán rengeteg rendezni valója akadt, mert a bérelt garázs 
díját is fizetni kellett, meg a jó ég tudja, hogy az autó kinek a 
nevén szerepelt, és mit is csinált vele. Feltételezhetően elő-
ször is elindította a haszonélvezeti jog megszerzését Sanci 
lakására. De mivel két darab külön bejáratú lakásról szólt a 
dolog, nem biztos, hogy megkapta a jogot. Talán az örökös, 
vagy örökösök. 
Na meg a sok közös dolog, amit nem is tudott eltagadni. 
Hogy azokkal mit csinált? Ki tudja? 
 
 
 

*** 
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A VÉGRENDELET 
 
 
Tényleg rengeteg dolga akadhatott. És ha valami után adózni 
kellett, akkor a hivatal nem volt tekintettel az ő gyászára. 
Meg senkiére.  
Még a temetésnél is fontosabb az adó megfizetése. 
Az soha nem tűrt halasztást. 
Olyan gyorsan kint teremtek az adóhivatal emberei, hogy ha 
kergették volna őket, sem érnek oda hamarabb. 
Állítólag előfordult olyan eset is, hogy még el sem hunyt az 
illető, már kint voltak a hagyatékot felmérni. 
Mint a keselyűk, keringtek a préda felett. Illetve körül. 
Hát persze. Kellett ám az a prémium! Együttérzés? Empátia? 
Egy adóhivataltól elvárni? Na, ne! Oktondi ember az, aki ezt 
gondolja. Ilyen nem szerepel a szókincsükben, és az állam-
polgári kötelességben.. 
Pénz beszél, kutya ugat….  

A magára maradt Iluska nyilván megrémülhetett, mert 
mindent Sanci intézett, míg élt. 
Meg, egyébként is megszokta a jelenlétét, veszekedéssel e-
gyütt. 
Az emberek találgatták, egymástól kérdezgették, hogy mi 
van a – joggal nevezett – özveggyel? 
Lakásán a redőnyöket még csak nem is félárbocra, hanem 
teljesen leeresztve tartotta. 
Mintha nem lakott volna bennük senki. De az is lehet, hogy 
nem akarta, hogy bárki is zavarja. 
Nem lehetett könnyű dolga, mint ahogy hasonló esetben sen-
kinek nincs. 

Iluska mindig azt hajtogatta Sancinak, hogy „..majd 
megtudod, hogy mi lesz veled nélkülem, mert úgyis én me-
gyek el hamarabb..”  
Érdekes módon ezt mindenki így is gondolta. 
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Hiszen Sancin nem látszott meg a betegség, ő meg állandóan 
szenvedett.  
Már az is egy nagy csapás, ha valaki nem tud menni. A laká-
sába kényszerül. 
Előtte meg tönkrement a tüdeje, mikor a sok macska piszkát 
tömény klórral próbálta eltávolítani. Állandóan vizsgálatok-
ra, ellenőrzésre járt.  
Rengeteg gyógyszert szedett.  
Sancival meg kisvirágú füzike teát itatott a 10-es PSA – ér-
tékű, citromnagyságú prosztatájára. 
Azért, az is munka volt, minden áldott nap frisset főzni. 

Hogy Sanci eddig bírta ilyen cirkusz mellett, az nyilván 
annak volt köszönhető, hogy nem vett tudomást a betegségé-
ről. 
Parancsot adhatott az agynak, hogy nem beteg.  
Létezik ilyen csoda, nem egy! Az agy meg továbbította a 
szervezetnek, amit sajnos nem segített. 
Az immunrendszer legyöngült. 
Egy legyöngült immunrendszer semmivel sem tud megbir-
kózni, nem hogy a daganatos betegséggel. 

Hogy Iluska miért zárkózott magába, és miért nem adta 
meg a végtisztességet teljesen, a majd 40 éve vele élő társá-
nak?  
Csak találgatni lehet.  
Nyilván sok minden közrejátszhatott. 
Tény, hogy az elhunytat, a városban közismert emberként 
már mindenki sajnálta. Az, hogy fukar volt, megszokták. De 
mindenkivel jókat beszélgetett, közvetlen és kedélyes em-
bernek tartották. 
Szinte hiányzott az utcáról. 

Iluskának sok minden fájhatott, amit életében nem tudott 
elmondani társának. Vagy nem tudta megfogalmazni, vagy 
nem volt elég érthető, amit mondott. 
A lényeg, hogy úgy érezte, sok minden benne maradt. 
Viszont, egy dolgot nem lehetett megkérdőjelezni. 
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Inkább volt egy őrmester, mint egy gyöngéd feleség-jelölt, é-
lettárs. 

Sanci halála után, nyilván először nagyon frusztrált lehe-
tett, mert neki sem akadt egyetlen igazi jó barátja sem, akivel 
meg tudta volna osztani, a legbizalmasabb gondját. 
De lehet, hogy ő is szégyellte, hogy ennyi tisztesség nem il-
lette meg. 

Gondoljunk csak bele. Élettársa egy kívánságát nem tel-
jesítette. Pont azt, amire olyan nagyon vágyott. 
Hogy miért volt olyan fontos az a vacak papír? 
Olyan sokan éltek és élnek élettársi közösségben, és ráadásul 
megelégedésre. 
Még gyereket is nemzenek. 
Az a papír a törvény szerint meglehetősen sokat jelenthetett. 
Meg kellene vizsgálni a törvényt… 
Legalábbis ilyesmire gondolhatott az egyedül maradt asz-
szony, mert valami rosszat sejthetett a tarkóján. 
De így, nagyon úgy nézett ki, hogy nem az ember számított, 
hanem ami utána maradt. 

Azon viszont mindenki meghökkent, mikor a helyi napi-
lap majd egy fél év múlva egy teljes oldalon hozta le az öz-
vegy, és az elhunyt rokonainak a kálváriáját.  
A felületes érdeklődök mindjárt megoldódni látták a furcsa 
viselkedés okát. 
Bár, ez egyáltalán nem volt biztos. 
Attól függ, hogy a végrendelet mikor került Iluska tudomá-
sára. 

Sokan erősen kételkedtek, hogy közvetlenül az elhunyt 
halála után. De, ez sem lehetetlen. 
Míg élettársa a kórházban agonizált, ő bizony mindent fel-
túrhatott, mert hozzáférhetett, amihez csak akart. 
Az orvosok is megsúgták neki, hogy társa menthetetlen. 
Ha fenti feltételezés igaz, akkor az is igaz lehetett, hogy még 
el sem hunyt, már tisztában volt vele, hogy társa beváltotta 
élete nagy álmát.  
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Mint tudjuk, hogy a történelem megőrizze a nevét.  
Illetve, megtette a hozzá vezető utat. 
Mert azért ne essünk túlzásokba.  
A múlt időt csakis akkor használhatjuk, ha a dolgok már 
megtörténtek. Ez tény! 
 
 
A PER 
 
Márpedig itt „csak annyi történt” amit a napilap leközölt. 
Hogy az elhunyt szülővárosában, egy nem éppen neves – 
hogy finoman fogalmazzunk –, alapítványra hagyta a sok-
sok millióját….. 
Az újság nem merte megírni, hogy mennyi is volt az a sok-
sok millió, csak annyit, hogy jelentős, nagy értékű összeget 
ajándékozott azzal a céllal, hogy egy pici emléksarkot ren-
deznek be a számára, ahol a felmenőit is megemlítve, fény-
képét kihelyezve, emlékezzenek rá, mint nagylelkű adomá-
nyozóra. De, hogy minek? Hiszen csináltathatott volna a 
temetőbe egy obeliszket, hatalmas arany betűkkel rávésve a 
nevét, és kirakva tetszés szerinti képét. Ott fux, hogy meg-
maradt volna! 

Csakhogy, volt neki még egyéb kívánsága is. Például, ír-
janak hozzá életrajzot, hogy egy kis vaskereskedésből elin-
dult legényke milyen sokra vitte! Mármint anyagilag egy cu-
cilista országban. 
A végrendelet további tartalmát, magánügynek tekintette a 
hírlap, ezért nem tartotta fontosnak a dolgokat bővebben 
kifejteni. Ki tudja miért…. 
Hej, pedig az ismerősök, ismeretlenek, mind-mind kíváncsi-
ak voltak rá, mert érthetetlennek, és őrültségnek tartották ezt 
a végakaratot. 
Sokan rosszmájúan jegyezték meg, hogy hagyta volna in-
kább a beteg gyerekekre.  
Hogy mit el nem várnak az emberek egy gazdag társuktól! 
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Néha olyan furcsák, hogy meg sem lehet őket érteni… 
Így aztán aki nem ismerte az elhunytat, azt hitte, hogy ez is 
egy hírlapi kacsa. Csak aki ismerte! Az biztosra vette, hogy 
ezt a rögeszmés, őrültnek tűnő gondolatot az adományozá-
sig, meg is valósította.  
De csak az adományozásig! Mert, már az ellenőrzését nem 
bízta senkire. 
Nagy hibának bizonyult, nagyon nagy hibának! Az összeget 
tekintve… 

*** 
 

Az elhunyt oldalági rokonai is természetesen értesültek a 
szomorú hírről. 
Mikor megtudták a rettenetes valóságot, majdnem belerok-
kantak.  
Hiszen nagybátyjuk gondoskodásával, fel tudták volna épí-
teni a házukat, nem kellett volna éhezniük többek között.  
Mert ők nem voltak olyan élelmesek, mint nagybátyjuk. 
A sok gyerek nem engedte meg azt a luxust, hogy élére ra-
kosgassák a pénzüket. Azt meg főleg nem, hogy világkörüli 
útra menjenek. 

Azért, teljesen nem volt igazuk, mert valóban Sanci gür-
cölt a pénzéért, de hogy ilyen könnyelműnek mondható vég-
rendeletet készítsen, ez megbocsáthatatlan bűn volt a sze-
mükben. Hiszen vérrokonok voltak! 

Az a 100-100.000,- ft mi volt ahhoz képest, amit végren-
deletében csak úgy elajándékozott?  
Semmi. Vagyis, csak apró lyukakat lehetett vele betömöget-
ni. 

Hát…talán, ha többet törődtek volna a nagybátyjukkal, 
és nemcsak akkor mennek, mikor némi manit látnak meg-
csillanni… 
Talán nem kellett volna lebecsülni, mint egy öregembert…  
Talán nem kellett volna biztosra venni, hogy ők a biztos ol-
dalági örökösök… 
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Sok a találgatás.  
Csak az nem találgatás, hogy általában a potenciális örökö-
sök minden ellenszolgáltatás nélkül veszik természetesnek, 
hogy a készbe üljenek. 
Akárhogy is de, más dolgozzon meg az ő jólétükért, – mert 
szerintük az nekik jár –, amit aztán kedvükre elherdálhatnak.  
Mindenesetre, tanulságos történetnek bizonyult az egész 
eset. De keserves tapasztalatként élték meg, hogy az érem-
nek nem csak egy oldala létezik. 

 Az is lehet, hogy annak idején nem tudtak a hatalmas 
vagyonról, és örömmel kotródtak haza a 100.000,- ft-tal.  
Csak, hogy majd minden ember kapzsi! 
Mikor megtudhatták, a végrendelet tartalmát, akkor jöhetett 
meg az étvágyuk? 
Hát, ezt sem közölték senkivel, csak eszméletlen nagy tortú-
rát jártak végig az „özveggyel” egyetemben. 
Bíróság évekig, veszekedés az örökösökkel, fenyegetőzés,  
felesleges utazgatás stb.  
Szóval minden napirendi ponton volt, amire álmukban sem 
számítottak. Bár, az özvegy és, a rokonok is egy akaraton 
voltak, mégis mindnyájan mást akartak. Az elhunyt vagyo-
nát, kizárólag mindenki magának.  
Végeredmény: „…a végrendelet jogos, szabályos, és nincs 
ellene apelláta” akármilyen beadványt, fellebbezést indítot-
tak el újra, és újra…” 

Aztán még annyit megírt a napilap, hogy az elhunyt e-
gész életében áhított emléksaroknak a hűlt helye sem volt 
látható. Ennyit írt a napilap……. 
Még a terv sem, hogy hol is akarták kialakítani, ha egyálta-
lán ki akarták alakítani. 
A lényeg, hogy a pénzt megkapták.  

Akinek már volt ilyen, vagy ehhez hasonló örökösödési 
pere, az egészen bizonyos, hogy át tudja érezni a ”kisemmi-
zettek” lelkivilágát. 
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Mert végülis, valóban nagybátyjuk tarhálta össze a pén-
zét, és mindenki azt csinál a pénzével, amit akar. De ez a má-
niája, hogy a történelem megörökítse a nevét! – Ráadásul 
ilyen módon – ez egy közönséges, hétköznapi földi embertől 
idegen. Talán rosszul intézte ezeket a dolgokat. Először is 
imázst kellett volna magának teremtenie. Van itt elég tévé, 
neki meg volt rá pénze. De, ugyan mivel? Ha csak…. el nem 
mesélte volna, hogyan lett milliárdos egy cucilista államban. 
A sok csencselést, ügyeskedést, „tarhálást” egyebet. Aztán 
megmutatta volna hozzá a testét derékig. Na! Erre odafigyel-
tek volna az emberek. Csakhogy a pénzszerzés tudománya a 
szerző részéről mindig tabu téma.  

 
*** 

 
Valószínű, hogy Sanci nem szerethetett senkit, és őt sem 

szerethette soha senki. 
Nyilván így lehetett, mert ilyen megdöbbentő, és őrült-

ségnek tűnő dolgokat ugyan hallott az ember a nagyvilágban, 
csak nem bírt napirendre térni felette. De, minden csak talál-
gatás, és az olvasó fantáziájára van bízva.  
Például amikor egy-egy milliomos, a kedvenc kutyájára, 
vagy imádott macskájára hagyta a vagyonát, a rokonok meg 
éheztek. 
Ugyan mit lehet erre mondani?  
Az ember meg sem tud szólalni.  
Ezt legalább annyira nem lehet méltányolni a közvéle-
ménynek, mint azt, hogy valaki, egy ismeretlen alapítvány-
nak –, állítólagos szóbeli ígéretre –, odaadja az összes nagy 
értékű pénzbeli vagyonát! 
Enyhén szólva megdöbbentő. 
Akkor még nem tudjuk, hogyan döntött a bíróság a lakást, és 
egyéb dolgait illetően. Mert ez itt nem a nyugat, ahol a sajtó 
azonnal lecsapott volna teljes érdeklődésével a témára. Itt 
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épp, hogy említették. Lehet, hogy szánt-szándékkal, de az is 
lehet, hogy azt is megbánták, amit leírtak. Ennyi talányt! 

Természetesen nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy is-
merősei, álbarátai nem győztek csodálkozni, álmélkodni, á-
juldozni. Jogosan. 

Az ember csak hiszi, hogy ismeri a másikat! 
Hát ezt, egy rendhagyó esetnek lehetett nevezni. 
Aki tovább elmélkedik rajta, csakis arra a megállapodásra 
juthat, hogy Sanci a szíve mélyén nagyon vágyhatott a szere-
tetre, az elismerésre. 
És pont azt nem kaphatta meg. Ezért volt ez a rögeszme. Ha 
nincs szeretet, jó lesz a megbecsülés is…. 
Csakis rosszul állhatott hozzá. 
Előbbre való volt a pénze, és annak megtartása. 
Rosszul számított. Mégis csak el kellett volna néha járni a 
templomba, hogy észben tartsa, hol kell hinni. 
Persze, akiről tudják, hogy gazdag, arról nem szállnak le, 
mint fentebb írtuk, annak sok „barátja” adódik. És kitartóak 
a végtelenségig. 
Sanci ezeken átlátott. A perselyt meg otthon tartotta. 
 
 
 

A SZERETET 
 

A szeretet úgy kell, mint koldusnak egy falat kenyér, 
Mint szomjazónak, ki szenved egy korty vízért. 

A szeretet tünékeny akár a délibáb, 
Ha jelen van, észrevétlen, 
De, mindenhez erőt ád…. 

 
(a szerző) 
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Azért, az is érthetetlen, hogy egyetlen tisztességes nőt, ked-
vére való társat nem talált magának, aki megbecsülést, szere-
tetet adott volna neki. Vagy, ki kit érdemel? Sanci Iluskát ér-
demelte? 
Bár az is lehet, hogy mással sem esküdött volna meg. 
Meg az is, hogy volt egy titkos szerelme, de közel sem ke-
rülhetett hozzá. 
Minden előfordulhatott. Minden! 
Tény, hogy valami, de lehet, hogy inkább valaki hiányzott az 
életéből és úgy volt vele, hogy majd ő megmutatja, és aztán 
mindenki csodálkozhat.  
Hol lesz ő már akkor?  
Legfeljebb odaát nagyokat nevet a vaskos tréfáján. 

Bár, ha valóban csak a pénzt rakták el, és nincs semmifé-
le emléksarok, akkor magát is megviccelte. 

 Szegény, szegény Sanci…. 
Mindenesetre az olvasó egyfolytában találgathat.  
Azonban, mint az tudva lévő, szeretet nélkül, nem lehet élni. 
Beszélni lehet róla, de ha az illető nem érzi a szeretetet, ak-
kor az olyan, mintha nem is lenne. 

Sanci –, elmondása szerint – nem kapott szeretetet. Leg-
alábbis olyat, mint amire egy férfi igazán vágyik. 
De vajon a nem tudni milyen sírját ki fogja gondozni? Ki 
visz rá virágot legalább halottak napján, mert egyetlen és u-
tolsó rokonai, a kisemmizett unokaöccsei voltak. Nyilván 
holta után úgy ment feledésbe, mintha nem is élt volna. Pe-
dig mint tudjuk, egyetlen vágya éltette. Hogy a nevét a törté-
nelem megörökítse. 

Azért, talán mégis csak megsajnálták az égiek e „szeren-
csétlen” milliomost, aki pont azt nem kapta meg feltételezhe-
tően, amire holta után „számított”. 
A napilap szerint. 
Mert, állítólag a határidő is benne foglaltatott a végrende-
letben, amikorra ki kellett alakítani az emléksarkot. 



 107 

De, lehet, hogy azóta kialakították, lehet, hogy nem, mert 
esetleg feloszlott az alapítvány. Erről már nem írt az újság. 
Garancia nem volt rá, hogy örökké fennmarad… 
Mert végül is, mire van örökös biztosíték, és ki volt ő?  
Egy szerencsétlen, magát is áltató, kis balek. 
Híresebb embereket is méltánytalanul elfelejtettek. Akik tet-
tek is a „köz”-ért valamit, nem csak úgy éltek bele a nagyvi-
lágba. 

Ennek ellenére –, ha nem is úgy, ahogy elgondolta –, 
ezen könyv megörökítette az utókor számára a történetét. 
Lehet, hogy nem így képzelte el, de, senki sem tökéletes…. 
Miért? Ő talán az volt...? 
 

 –   V  é  g  e    – 
 

 
Az ember képes mindent megváltoztatni, kivéve két 
dolgot. 

Az egyik az anyatermészet, mely szerencsére öngyó-
gyító. 

A másik, reménytelen és ostoba. 
Az irigy, kapzsi lélek, mi károsan pusztító. 

(a szerző) 
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